Machine Translated by Google

গ্রেট গ্যাটসবি

এফ. স্কট ফিটজেরাল্ড দ্বারা

প্ল্যানেট ইবুক-এ ক্লাসিক সাহিত্য, বই এবং উপন্যাসের বিনামূল্যের ইবুক ডাউনলোড করুন। আমাদের বিনামূল্যে ইবুক ব্লগ এবং ইমেল নিউজলেটার সদস্যতা।

Machine Translated by Google

তারপর সোনার টুপি পরুন, যদি তাকে নাড়াতে পারে; আপনি যদি উচ্চ বাউন্স করতে পারেন, তার জন্যও বাউন্স করুন, যতক্ষণ না সে কাঁদে 'প্রেমিকা, সোনার টুপি, উচ্চ-বাউন্সিং প্রেমিকা, আমি আপনাকে অবশ্যই থাকতে হবে!'

—থমাস পার্ক ডি'ইনভিলিয়ার্স

Machine Translated by Google

অধ্যায় 1

আমি আমার ছোট এবং আরও দুর্বল বছরগুলি আমার বাবা দিয়েছিলেন আমাকে কিছু উপদেশ যা আমি তখন থেকেই আমার মনে ঘুরপাক খাচ্ছি।

'যখনই আপনি কারো সমালোচনা করতে চান,' তিনি আমাকে বলেছিলেন, 'শুধু মনে রাখবেন যে এই বিশ্বের সমস্ত মানুষ আপনার মতো সুবিধা পায়নি।'

তিনি আর কিছু বলেননি তবে আমরা সবসময় একটি সংরক্ষিত উপায়ে অস্বাভাবিকভাবে যোগাযোগ করেছি এবং আমি বুঝতে পেরেছি যে তিনি এর চেয়ে অনেক বেশি বোঝাতে চেয়েছিলেন। ফলশ্রুতিতে আমি সমস্ত রায় সংরক্ষণ করতে বাধ্য, এমন একটি অভ্যাস যা আমার কাছে অনেক কৌতূহলী স্বভাবের উন্মোচন করেছে এবং আমাকে কয়েকটি অভিজ্ঞ বোরের শিকারও করেছে। অস্বাভাবিক মন দ্রুত সনাক্ত করতে এবং এই গুণটি একজন সাধারণ ব্যক্তির মধ্যে উপস্থিত হলে নিজেকে সংযুক্ত করতে পারে, এবং তাই এটি ঘটেছিল যে কলেজে আমাকে অন্যায়ভাবে একজন রাজনীতিবিদ হিসাবে অভিযুক্ত করা হয়েছিল, কারণ আমি বন্য, অজানা গোপন দুঃখের সাথে গোপনীয় ছিলাম। পুরুষদের বেশিরভাগ বিশ্বাসই অপ্রত্যাশিত ছিল - প্রায়শই আমি ঘুম, ব্যস্ততা বা একটি প্রতিকূল উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেছি যখন আমি কিছু অস্পষ্ট লক্ষণ দ্বারা উপলব্ধি করেছি যে একটি অন্তরঙ্গ উদ্ঘাটন দিগন্তে কাঁপছে - যুবকদের অন্তরঙ্গ প্রকাশ বা অন্তত শর্তাবলীর জন্য যেখানে তারা প্রকাশ করে সেগুলো সাধারণত চুরি করা হয় এবং সুস্পষ্ট দমনের দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

রায় সংরক্ষণ করা অসীম আশার বিষয়। আমি এখনও কিছুটা ভয় পাচ্ছি যদি আমি এটি ভুলে যাই, আমার বাবা হিসাবে-

Planet eBook.com এ বিনামূল্যের ইবুক

Machine Translated by Google

snobbishly প্রস্তাবিত, এবং আমি snobbishly একটি অনুভূতি পুনরাবৃত্তি মৌলিক শালীনতা জন্মের সময় অসমভাবে আউট parceled হয়.

এবং, আমার সহনশীলতার এইভাবে গর্ব করার পরে, আমি স্বীকার করি যে এর একটি সীমা রয়েছে। কন্ডান্ট কঠিন শিলা বা ভেজা জলাভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত হতে পারে কিন্তু একটি নির্দিষ্ট বিন্দুর পরে এটি কিসের উপর প্রতিষ্ঠিত তা আমি চিন্তা করি না। গত শরতে যখন আমি পূর্ব থেকে ফিরে এসেছিলাম তখন আমি অনুভব করেছি যে আমি বিশ্বকে চিরকাল অভিন্ন এবং এক ধরণের নৈতিক মনোযোগে থাকতে চাই; আমি মানুষের হৃদয়ে বিশেষ সুবিধাপ্রাপ্ত আভাস সহ আর কোন দাঙ্গাপূর্ণ ভ্রমণ করতে চাই না। শুধুমাত্র গ্যাটসবি, যে ব্যক্তি এই বইটিতে তার নাম দিয়েছেন, তিনি আমার প্রতিক্রিয়া থেকে মুক্ত ছিলেন - গ্যাটসবি যিনি সমস্ত কিছুর প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন যার জন্য আমি একটি অপ্রতিরোধ্য বদনাম করেছি। ব্যক্তিত্ব যদি সফল অঙ্গভঙ্গির একটি অবিচ্ছিন্ন সিরিজ হয়, তবে তার সম্পর্কে কিছু চমত্কার ছিল, জীবনের প্রতিশ্রুতির প্রতি উচ্চতর সংবেদনশীলতা ছিল, যেন তিনি সেই জটিল মেশিনগুলির মধ্যে একটির সাথে সম্পর্কিত যা দশ হাজার মাইল দূরে ভূমিকম্প নিবন্ধন করে। 'সৃজনশীল মেজাজ'-এর নামে মর্যাদাপূর্ণ সেই ফ্লাবি ইম্প্রেশনবিলিটির সাথে এই প্রতিক্রিয়াশীলতার কোনো সম্পর্ক ছিল না।

এটি আশার জন্য একটি অসাধারণ উপহার ছিল, একটি রোমান্টিক প্রস্তুতি যেমন আমি অন্য কোনও ব্যক্তির মধ্যে কখনও পাইনি এবং যা আমি আর কখনও খুঁজে পাব না। না—গ্যাটসবি শেষ পর্যন্ত ঠিকই দেখা গেল; এটিই গ্যাটসবিকে শিকার করেছিল, তার স্বপ্নের প্রেক্ষিতে কী নোংরা ধূলিকণা ভেসেছিল যা অস্থায়ীভাবে পুরুষদের অকার্যকর দুঃখ এবং সংক্ষিপ্ত উচ্ছ্বাসের প্রতি আমার আগ্রহ বন্ধ করে দিয়েছিল।

আমার পরিবার তিন প্রজন্ম ধরে এই মধ্য-পশ্চিমের শহরে বিশিষ্ট, সচ্ছল মানুষ। গাড়ী-

Machine Translated by Google

raways একটি গোষ্ঠীর কিছু এবং আমাদের একটি ঐতিহ্য আছে যে আমরা Buccleuch এর ডিউকস থেকে এসেছি, কিন্তু আমার লাইনের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন আমার দাদার ভাই যিনি একান্ন সালে এখানে এসেছিলেন, গৃহযুদ্ধে একটি বিকল্প পাঠিয়েছিলেন এবং পাইকারি হার্ডওয়্যারের ব্যবসা শুরু করেছি যেটা আজ আমার বাবার গাড়িতে চলে।

আমি এই মহান-চাচাকে কখনো দেখিনি কিন্তু আমাকে তার মতো দেখতে বলে মনে করা হচ্ছে - বাবার অফিসে ঝুলানো বরং শক্ত-সিদ্ধ পেইন্টিংয়ের বিশেষ উল্লেখ সহ। আমি 1915 সালে নিউ হ্যাভেন থেকে স্নাতক হয়েছিলাম, আমার বাবার এক শতাব্দীর মাত্র এক চতুর্থাংশ পরে, এবং একটু পরে আমি সেই বিলম্বিত টিউটনিক মাইগ্রেশনে অংশগ্রহণ করি যা গ্রেট ওয়ার নামে পরিচিত। আমি পাল্টা অভিযান এত ভালভাবে উপভোগ করেছি যে আমি অস্থির হয়ে ফিরে এসেছি। বিশ্বের উষ্ণ কেন্দ্র হওয়ার পরিবর্তে মধ্য-পশ্চিম এখন মহাবিশ্বের বিচ্ছিন্ন প্রান্তের মতো মনে হচ্ছে — তাই আমি পূর্বে গিয়ে বন্ড ব্যবসা শিখতে সিদ্ধান্ত নিয়েছি। আমার পরিচিত সবাই বন্ড ব্যবসায় ছিল তাই আমি মনে করি এটি আরও একজন একক মানুষকে সমর্থন করতে পারে। আমার সমস্ত খালা-মামারা এমনভাবে কথা বলেছিল যেন তারা আমার জন্য একটি প্রিপ-স্কুল বেছে নিচ্ছে এবং অবশেষে বলল, 'কেন—ইয়েস' খুব গম্ভীর, দ্বিধাগ্রস্ত মুখে। বাবা আমাকে এক বছরের জন্য অর্থায়ন করতে রাজি হয়েছিলেন এবং বিভিন্ন বিলম্বের পরে আমি পূর্ব দিকে এলাম, পারমা, আমি ভাবলাম, বাইশের বসন্তে।

প্রায়োগিক জিনিসটি ছিল শহরে রুম খুঁজে পাওয়া কিন্তু এটি একটি উষ্ণ মৌসুম ছিল এবং আমি সবেমাত্র প্রশস্ত লন এবং বন্ধুত্বপূর্ণ গাছের দেশ ছেড়ে চলে এসেছি, তাই যখন অফিসে একজন যুবক পরামর্শ দিল যে আমরা যাতায়াতের শহরে একসাথে একটি বাড়ি নিয়ে যাই। এটা একটি মহান ধারণা মত শোনাচ্ছে. তিনি বাড়িটি খুঁজে পেয়েছিলেন, মাসে আশিতে একটি ওয়েদার পিটবোর্ডের বাংলো, কিন্তু শেষ মুহূর্তে ফার্ম তাকে ওয়াশিংটনে নির্দেশ দেয় এবং আমি চলে যাই।

Planet eBook.com এ বিনামূল্যের ইবুক

Machine Translated by Google

একা দেশের বাইরে। আমার একটি কুকুর ছিল, সে পালিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত আমার কাছে অন্তত কয়েক দিনের জন্য ছিল, এবং একজন বৃদ্ধ ডজ এবং একজন ফিনিশ মহিলা যিনি আমার বিছানা তৈরি করেছিলেন এবং প্রাতঃরাশ রান্না করেছিলেন এবং বৈদ্যুতিক স্টোভের উপর নিজের কাছে ফিনিশের জ্ঞানকে বিভ্রান্ত করেছিলেন।

এক দিন সকাল পর্যন্ত নিঃসঙ্গ ছিল কিছু মানুষ, আমার চেয়ে সম্প্রতি এসেছে, আমাকে রাস্তায় থামিয়ে দিয়েছে।

'আপনি পশ্চিম ডিম গ্রামে কিভাবে যাবেন?' সে অসহায়ভাবে জিজ্ঞেস করল।

আমি তাকে বলেছি. এবং আমি চলতে চলতে আমি আর একাকী ছিলাম না। আমি একজন পথপ্রদর্শক, পথ সন্ধানকারী, একজন মূল বসতি স্থাপনকারী ছিলাম। তিনি আমাকে পাড়ার স্বাধীনতা দিয়েছিলেন।

এবং তাই রোদ এবং গাছে গাছে পাতার বড় বিস্ফোরণের সাথে-যেমন জিনিসগুলি দ্রুত মুভিতে বৃদ্ধি পায়-আমি সেই পরিচিত প্রত্যয় ছিলাম যে গ্রীষ্মের সাথে জীবন আবার শুরু হচ্ছে।

একটি জিনিসের জন্য অনেক কিছু পড়ার ছিল এবং তরুণ শ্বাস-প্রশ্বাসের বাতাস থেকে এত সুন্দর স্বাস্থ্য টেনে আনার মতো ছিল। আমি ব্যাঙ্কিং এবং ক্রেডিট এবং ইনভেস্টমেন্ট সিকিউরিটিজে এক ডজন ভলিউম কিনেছি এবং তারা টাকশাল থেকে নতুন টাকার মতো লাল এবং সোনায় আমার শেলফে দাঁড়িয়ে আছে, সেই উজ্জ্বল রহস্যগুলি উন্মোচন করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে যা শুধুমাত্র মিডাস এবং মরগান এবং মে সিনাস জানত। আর এ ছাড়া আরও অনেক বই পড়ার ইচ্ছা ছিল আমার। কলেজে আমি বরং সাহিত্যিক ছিলাম-এক বছর আমি 'ইয়েল নিউজ'-এর জন্য অত্যন্ত গম্ভীর এবং স্পষ্ট সম্পাদকীয়গুলির একটি সিরিজ লিখেছিলাম-এবং এখন আমি আমার জীবনে এই ধরনের সমস্ত জিনিস ফিরিয়ে আনতে যাচ্ছি এবং আবার সব বিশেষজ্ঞদের মধ্যে সবচেয়ে সীমিত হয়ে উঠতে যাচ্ছিলাম, 'সুগোল মানুষ।' এটি শুধু একটি এপিগ্রাম নয়—জীবনকে অনেক বেশি সফলভাবে একটি একক উইন্ডো থেকে দেখা যায়।

Machine Translated by Google

এটা একটা সুযোগের ব্যাপার ছিল যে আমার ভাড়া করা উচিত ছিল

উত্তর আমেরি সিএ-র অদ্ভুত সম্প্রদায়গুলির একটিতে বাড়ি। এটি সেই পাতলা দাঙ্গাময় দ্বীপে ছিল যা নিউ ইয়র্কের পূর্বে নিজেকে প্রসারিত করে এবং যেখানে অন্যান্য প্রাকৃতিক কৌতূহলের মধ্যে রয়েছে, দুটি অস্বাভাবিক ভূমি গঠন। শহর থেকে বিশ মাইল দূরে বিশাল ডিমের এক জোড়া, কনট্যুরে অভিন্ন এবং শুধুমাত্র একটি সৌজন্য উপসাগর দ্বারা পৃথক করা হয়েছে, পশ্চিম গোলার্ধের নোনা জলের সবচেয়ে গৃহপালিত দেহে, লং আইল্যান্ড সাউন্ডের মহান ভেজা বার্নইয়ার্ড।

এগুলি নিখুঁত ডিম্বাকৃতি নয় - কলম্বাসের গল্পের ডিমের মতো এগুলি উভয়ই যোগাযোগের শেষে চূর্ণ-বিচূর্ণ - তবে তাদের শারীরিক সাদৃশ্য অবশ্যই মাথার উপর দিয়ে উড়ে যাওয়া গলদের জন্য চিরস্থায়ী বিভ্রান্তির উত্স হতে হবে। ডানাবিহীনদের কাছে আরও আটকানো ঘটনা হল আকৃতি এবং আকার ব্যতীত প্রতিটি বিশেষ ক্ষেত্রে তাদের ভিন্নতা।

আমি ওয়েস্ট এগ-এ থাকতাম, দুটোর মধ্যে—ওয়েল, কম ফ্যাশনেবল, যদিও এটি দ্বি-জ্যারেকে প্রকাশ করার জন্য সবচেয়ে সুপারফিশিয়াল ট্যাগ এবং তাদের মধ্যে সামান্য অশুভ বৈপরীত্য নয়। আমার বাড়িটি ডিমের একেবারে ডগায় ছিল, সাউন্ড থেকে মাত্র পঞ্চাশ গজ দূরে, এবং দুটি বিশাল জায়গার মধ্যে চাপা পড়েছিল যা এক মৌসুমে বারো বা পনের হাজারের জন্য ভাড়া ছিল। আমার ডানদিকেরটি যেকোন মান অনুসারে একটি বিশাল ব্যাপার ছিল - এটি নরম্যান্ডির কিছু হোটেল দে ভিলের একটি বাস্তবিক ইমিটেশন ছিল, যার একপাশে একটি টাওয়ার ছিল, কাঁচা আইভির পাতলা দাড়ির নীচে নতুন স্প্যাঙ্কিং, এবং একটি মার্বেল সুইমিং পুল এবং চল্লিশ একরের বেশি লন এবং বাগান। এটা ছিল গ্যাটসবির প্রাসাদ। বা বরং, আমি মিঃ গ্যাটসবিকে চিনতাম না যে এটি সেই নামের একজন ভদ্রলোকের বসবাসের একটি প্রাসাদ। আমার নিজের বাড়িতে একটি চোখ-কাটা ছিল, কিন্তু এটি একটি ছোট চোখের কালশিটে ছিল, এবং এটি উপেক্ষা করা হয়েছিল, তাই আমার একটি ছিল

Planet eBook.com এ বিনামূল্যের ইবুক

Machine Translated by Google

জলের দৃশ্য, আমার প্রতিবেশীর লনের আংশিক দৃশ্য, এবং কোটিপতিদের সান্ত্বনাদায়ক সান্নিধ্য—সবই এক মাসে আশি ডলারের জন্য।

সৌজন্য উপসাগর জুড়ে ফ্যাশনেবল ইস্ট এগের সাদা প্রাসাদগুলি জলের ধারে চকচকে, এবং গ্রীষ্মের ইতিহাস সত্যিই শুরু হয় যে সন্ধ্যায় আমি টম বুকানানদের সাথে ডিনার করার জন্য সেখানে গিয়েছিলাম। ডেইজি ছিল আমার দ্বিতীয় কাজিন একবার সরানো এবং আমি কলেজে টমকে চিনতাম। এবং যুদ্ধের ঠিক পরে আমি শিকাগোতে তাদের সাথে দুই দিন কাটিয়েছি।

তার স্বামী, বিভিন্ন শারীরিক কৃতিত্বের মধ্যে, নিউ হ্যাভেনে ফুটবল খেলার সবচেয়ে শক্তিশালী প্রান্তগুলির মধ্যে একটি ছিল—একভাবে একজন জাতীয় ব্যক্তিত্ব, সেই ব্যক্তিদের মধ্যে একজন যারা একুশ বছর বয়সে এমন তীব্র সীমিত শ্রেষ্ঠত্বে পৌঁছেছেন যে পরে সবকিছুই উপভোগ করে। বিরোধী cli সর্বোচ্চ. তার পরিবার প্রচুর ধনী ছিল-এমনকি কলেজে অর্থের সাথে তার স্বাধীনতা ছিল নিন্দার বিষয়-কিন্তু এখন তিনি শিকাগো ছেড়ে এমন একটি ফ্যাশনে পূর্বে এসেছেন যা বরং আপনার নিঃশ্বাস কেড়ে নিয়েছে: উদাহরণস্বরূপ তিনি পোলোর একটি স্ট্রিং নামিয়েছিলেন লেক ফরেস্ট থেকে পোনি এটা উপলব্ধি করা কঠিন যে আমার নিজের প্রজন্মের একজন মানুষ এটি করার জন্য যথেষ্ট ধনী ছিল।

কেন তারা পূর্বে এসেছিল আমি জানি না। তারা ফ্রান্সে এক বছর কাটিয়েছে, কোন বিশেষ কারণ ছাড়াই, এবং তারপরে এখানে এবং সেখানে অস্থিরভাবে চলে গেছে যেখানেই লোকেরা পোলো খেলত এবং একসাথে ধনী ছিল। ডেইজি টেলিফোনে বলল, এটা একটা স্থায়ী পদক্ষেপ ছিল, কিন্তু আমি এটা বিশ্বাস করিনি—ডেইজির হৃদয়ে আমার কোনো দৃষ্টি ছিল না কিন্তু আমি অনুভব করেছি যে টম চিরকালের জন্য কিছু অনাকাঙ্খিত ফুটবল খেলার নাটকীয় অশান্তির জন্য একটু বুদ্ধি করে খুঁজতে থাকবে। .

Machine Translated by Google

এবং তাই এটি ঘটেছিল যে একটি উষ্ণ বাতাসের সন্ধ্যায় আমি পূর্ব ডিমের দিকে গাড়ি চালিয়ে দুই পুরানো বন্ধুকে দেখতে যাই যাদেরকে আমি খুব কমই চিনতাম। তাদের বাড়িটি আমার প্রত্যাশার চেয়েও বেশি বিস্তৃত ছিল, একটি প্রফুল্ল লাল এবং সাদা জর্জিয়ান ঔপনিবেশিক মানুষ সায়ন উপসাগরকে উপেক্ষা করছে। লনটি সৈকত থেকে শুরু হয়েছিল এবং এক চতুর্থাংশ মাইল ধরে সদর দরজার দিকে দৌড়েছিল, সান-ডায়াল এবং ইটের হাঁটা এবং জ্বলন্ত বাগানের উপর দিয়ে লাফিয়ে উঠেছিল - অবশেষে যখন এটি বাড়ির কাছে পৌঁছেছিল তখন উজ্জ্বল দ্রাক্ষালতার মধ্যে ভেসে উঠেছিল যেন গতি থেকে। এর রান ফ্রেঞ্চ জানালার একটি লাইন দ্বারা সামনের অংশটি ভেঙ্গে গেছে, এখন প্রতিফলিত সোনা দিয়ে জ্বলজ্বল করছে, এবং উষ্ণ বাতাসের বিকেলের জন্য প্রশস্ত খোলা, এবং টম বুকানন সামনের বারান্দায় তার পা আলাদা করে দাঁড়িয়ে ছিলেন।

তিনি তার নিউ হ্যাভেন বছর থেকে পরিবর্তিত হয়েছে. এখন সে একজন বলিষ্ঠ, খড়ের চুলের ত্রিশ বছরের লোক ছিল, যার মুখের চেয়ে শক্ত মুখ এবং অতিশয় ভঙ্গিতে। দুটি উজ্জ্বল, অহংকারী চোখ তার মুখের উপর আধিপত্য স্থাপন করেছিল এবং তাকে সর্বদা আক্রমণাত্মকভাবে সামনের দিকে ঝুঁকে থাকার চেহারা দিয়েছে। এমনকি তার রাইডিং জামাকাপড়ের বিষাক্ত দোলও সেই দেহের বিশাল শক্তিকে আড়াল করতে পারেনি- তিনি সেই চকচকে বুটগুলিকে পূর্ণ করছেন যতক্ষণ না তিনি উপরের লেসিংটি টেনেছেন এবং আপনি দেখতে পাচ্ছেন যে তার কাঁধটি তার পাতলা কোটের নীচে সরে যাওয়ার সময় পেশীগুলির একটি বড় প্যাকেট পরিবর্তন হচ্ছে। এটি এমন একটি শরীর ছিল যা প্রচুর মাউস লিভারেজ করতে সক্ষম ছিল - একটি নিষ্ঠুর শরীর।

তার কথা বলার কণ্ঠস্বর, একটি অস্বস্তিকর টেনার, তিনি যে ভঙ্গুরতা প্রকাশ করেছিলেন তার চাপে যোগ করেছেন। এতে পৈতৃক অবজ্ঞার স্পর্শ ছিল, এমনকি তার পছন্দের লোকদের প্রতিও - এবং নিউ হ্যাভেনে এমন কিছু পুরুষ ছিল যারা তার সাহসকে ঘৃণা করেছিল।

'এখন এসব বিষয়ে আমার মতামতকে চূড়ান্ত মনে করবেন না,'

Planet eBook.com এ বিনামূল্যের ইবুক

Machine Translated by Google

তিনি বলতে চেয়েছিলেন, 'শুধু আমি আপনার চেয়ে শক্তিশালী এবং একজন মানুষ বেশি।' আমরা একই সিনিয়র সোসাইটিতে ছিলাম, এবং যখন আমরা কখনই ঘনিষ্ঠ ছিলাম না তখন আমার সর্বদা এই ধারণা ছিল যে তিনি আমাকে অনুমোদন করেছেন এবং চেয়েছিলেন যে আমি তার নিজের কিছু কঠোর, বিদ্বেষপূর্ণ ইচ্ছার সাথে তাকে পছন্দ করি।

আমরা রৌদ্রোজ্জ্বল বারান্দায় কয়েক মিনিট কথা বললাম।

'আমি এখানে একটি সুন্দর জায়গা পেয়েছি,' তিনি বললেন, তার চোখ অস্থিরভাবে জ্বলছে।

আমাকে এক হাত দিয়ে ঘুরিয়ে তিনি সামনের ভিস্তা বরাবর একটি চওড়া সমতল হাত সরিয়ে নিয়েছিলেন, যার মধ্যে একটি ডুবে যাওয়া ইতালীয় বাগান, গভীর তীক্ষ্ণ গোলাপের আধা একর এবং একটি স্নাব নজড মোটর বোট যা তীরে জোয়ারে আঘাত করেছিল।

'এটা তেলের লোক ডিমাইনের ছিল।' সে আমাকে ঘুরিয়ে দিল চারপাশে আবার, ভদ্রভাবে এবং আকস্মিকভাবে। 'আমরা ভিতরে যাব।'

আমরা একটি উঁচু হলওয়ে দিয়ে একটি উজ্জ্বল গোলাপী রঙের জায়গায় হেঁটেছিলাম, উভয় প্রান্তে ফ্রেঞ্চ জানালা দিয়ে ঘরের মধ্যে ভঙ্গুরভাবে আবদ্ধ। জানালাগুলো এলোমেলো এবং বাইরের তাজা ঘাসের বিপরীতে সাদা জ্বলজ্বল করছিল যা বাড়ির ভিতরের দিকে কিছুটা বেড়ে উঠছে। ঘরের মধ্য দিয়ে একটা বাতাস বয়ে গেল, এক প্রান্তে পর্দা উড়িয়ে দিল এবং অন্যটি ফ্যাকাশে পতাকার মতো, সেগুলিকে ছাদের হিমায়িত বিবাহের কেকের দিকে মোচড় দিয়ে উঠল - এবং তারপরে মদের রঙের পাটিটির উপরে ঢেউ খেলানো, এটির উপর একটি ছায়া তৈরি করে। বাতাস সমুদ্রে করে।

কক্ষের একমাত্র সম্পূর্ণ স্থির বস্তুটি ছিল একটি বিশাল পালঙ্ক যার উপর দুটি যুবতী মহিলা নোঙর করা বেলুনের মতো উচ্ছ্বসিত। তারা উভয়েই সাদা পোশাকে ছিল এবং তাদের পোশাকগুলি এমনভাবে ঝাঁকুনি দিয়ে উঠছিল যেন তারা বাড়ির চারপাশে একটি সংক্ষিপ্ত উড়ানের পরে ফিরে এসেছে। আমি নিশ্চয়ই কয়েক মুহূর্ত দাঁড়িয়ে শুনছিলাম

Machine Translated by Google

পর্দার চাবুক এবং স্ন্যাপ এবং দেয়ালে একটি ছবি তোলার হাহাকার। তারপরে টম বুকানান পিছনের জানালা বন্ধ করার সাথে সাথে একটি আস্ফালন হয়েছিল এবং রুম এবং পর্দা এবং পাটিগুলিকে আটকে দেওয়া বাতাস শেষ হয়ে গিয়েছিল এবং দুই তরুণী ধীরে ধীরে মেঝেতে বেলুনটি ফেলেছিল।

দুজনের মধ্যে ছোটটি আমার কাছে অপরিচিত ছিল। ডিভানের শেষ প্রান্তে তাকে পুরো দৈর্ঘ্য প্রসারিত করা হয়েছিল, সম্পূর্ণ গতিহীন এবং তার চিবুকটি কিছুটা উত্থাপিত হয়েছিল যেন সে এটিতে কিছু ভারসাম্য স্থাপন করছে যা পড়ে যাওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল। যদি তিনি আমাকে তার চোখের কোণ থেকে দেখেন তবে তিনি এটির কোনও ইঙ্গিত দেননি - প্রকৃতপক্ষে, ভিতরে এসে তাকে বিরক্ত করার জন্য আমি ক্ষমাপ্রার্থীকে বকাবকি করতে প্রায় অবাক হয়েছিলাম।

অন্য মেয়ে, ডেইজি, ওঠার চেষ্টা করলো-সে একটু সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ল বিবেকপূর্ণ অভিব্যক্তি নিয়ে-
তারপর তিনি হাসলেন, একটি অযৌক্তিক, কমনীয় হাসি, এবং আমিও হেসে রুমে এগিয়ে এলাম।

'আমি সুখে পঙ্গু হয়ে গেছি।'

সে আবার হাসল, যেন সে খুব মজার কিছু বলেছে, এবং এক মুহূর্তের জন্য আমার হাত ধরে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল যে পৃথিবীতে এমন কেউ নেই যাকে সে দেখতে চায়। যে তার ছিল একটি উপায় ছিল. তিনি মুর মুরে ইঙ্গিত করলেন যে ভারসাম্য রক্ষাকারী মেয়েটির নাম বাকের। (আমি শুনেছি যে ডেইজির বচসা ছিল শুধুমাত্র লোকেদের তার দিকে ঝুঁকতে; একটি অপ্রাসঙ্গিক সমালোচনা যা এটিকে কম আকর্ষণীয় করে তোলে না।)

যাই হোক না কেন মিস বেকারের ঠোঁট দুলছিল, সে প্রায় অজ্ঞাতভাবে আমার দিকে মাথা নাড়ল এবং তারপর দ্রুত তার মাথাটা আবার টেনে নিল — সে যে বস্তুর ভারসাম্য বজায় রাখছিল তা স্পষ্টতই কিছুটা ভেঙে পড়েছে এবং তাকে ভয়ের কিছু দিয়েছে। আবার এক ধরনের

Machine Translated by Google

ক্ষমা চাওয়া আমার ঠোঁটে উঠল। সম্পূর্ণ স্বয়ংসম্পূর্ণতার প্রায় কোনো প্রদর্শনী আমার কাছ থেকে একটি স্তম্ভিত শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে।

আমি আমার কাজিনের দিকে ফিরে তাকালাম যিনি আমাকে তার নিচু, রোমাঞ্চকর কণ্ঠে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে শুরু করেছিলেন। এটি এমন একটি কণ্ঠস্বর ছিল যা কান উপরে এবং নীচে অনুসরণ করে যেন প্রতিটি বক্তৃতা নোটগুলির একটি ব্যবস্থা যা আর কখনও বাজানো হবে না। তার মুখটি উজ্জ্বল জিনিস, উজ্জ্বল চোখ এবং একটি উজ্জ্বল আবেগপূর্ণ মুখের সাথে বিষণ্ণ এবং মনোরম ছিল - কিন্তু তার কণ্ঠে এমন একটি উত্তেজনা ছিল যা তার যত্ন নেওয়া লোকদের ভুলে যাওয়া কঠিন ছিল: একটি গান গাওয়া বাধ্যতা, একটি ফিসফিস করে 'শুনুন,' একটি প্রতিশ্রুতি হল যে তিনি সমকামী, উত্তেজনাপূর্ণ জিনিসগুলি করেছিলেন মাত্র কিছুক্ষণ পরে এবং পরের ঘন্টায় সেখানে সমকামী, উত্তেজনাপূর্ণ জিনিসগুলি ঘোরাফেরা করে।

আমি তাকে বলেছিলাম কিভাবে আমি শিকাগোতে আমার পূর্ব পথে একদিনের জন্য থেমেছিলাম এবং কিভাবে এক ডজন লোক আমার মাধ্যমে তাদের ভালবাসা পাঠিয়েছিল।

'তারা কি আমাকে মিস করে?' সে আনন্দে কেঁদে উঠল।

'পুরো শহর জনশূন্য। সব গাড়িরই বাম পিছন আছে একটি শোকের পুষ্পস্তবক হিসাবে চাকা কালো আঁকা এবং উত্তর উপকূল বরাবর সারা রাত একটি অবিরাম হাহাকার আছে.'

'কী সুন্দর! চলো ফিরে যাই, টম। আগামীকাল!' তারপর তিনি অপ্রাসঙ্গিকভাবে যোগ করলেন, 'আপনার শিশুটিকে দেখতে হবে।'

'আমি পছন্দ করব.'

'সে ঘুমাচ্ছে। তার বয়স দুই বছর। তুমি কি তাকে কখনো দেখেনি?'

'কখনও না।'

'আচ্ছা, তোমার তাকে দেখা উচিত। সে——'

টম বুকানন যিনি অস্থিরভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন রুম থেমে আমার কাঁধে তার হাত বিশ্রাম.

Machine Translated by Google

'তুমি কি করছ, নিক?'

'আমি একজন বন্ধনের মানুষ।'

'কার সাথে?'

আমি তাকে বলেছি.

'এদের কথা কখনো শুনিনি,' তিনি নির্ধারকভাবে মন্তব্য করলেন।

এই আমাকে বিরক্ত.

'তুমি করবে,' আমি একটু উত্তর দিলাম। 'তুমি যদি পূর্বে থাকো।'

'ওহ, আমি ইস্টে থাকব, তুমি চিন্তা করো না,' সে বলল, ডেইজির দিকে তাকিয়ে আমার দিকে ফিরে, যেন সে আরও কিছুর জন্য সতর্ক। 'আমি অন্য কোথাও বাস করার জন্য ঈশ্বরের অভিশাপিত বোকা হব।'

এই সময়ে মিস বেকার বললেন, 'অবশ্যই!' এমন আকস্মিকতার সাথে যে আমি শুরু করলাম - আমি রুমে আসার পর এটিই প্রথম শব্দটি সে উচ্চারণ করেছিল।

স্পষ্টতই এটি তাকে আমার মতোই অবাক করেছিল, কারণ সে yawned এবং দ্রুত, নিপুণ নড়াচড়ার একটি সিরিজ দিয়ে রুমে উঠে দাঁড়ায়।

'আমি শক্ত,' সে অভিযোগ করে, 'আমি যতক্ষণ মনে করতে পারি সেই সোফায় শুয়ে আছি।'

'আমার দিকে তাকাবেন না,' ডেইজি জবাব দিল। 'আমি সারা বিকেল তোমাকে নিউইয়র্কে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছি।'

'না, ধন্যবাদ,' মিস বেকার প্যান্ট্রি থেকে চারটি ককটেলকে বললেন, 'আমি পুরোপুরি প্রশিক্ষণে আছি।'

তার হোস্ট তার দিকে অবিশ্বাস্যভাবে তাকালো।

'তুমি!' তিনি তার পানীয়টি নামিয়ে নিলেন যেন এটি একটি গ্লাসের নীচে একটি ফোঁটা। 'আপনি কীভাবে কিছু করতে পারেন তা আমার বাইরে।'

আমি মিস বেকারের দিকে তাকালাম এবং ভাবছিলাম যে সে কী করেছে। আমি তার দিকে তাকিয়ে মজা. তিনি একটি পাতলা, ছোট ছিল-

Machine Translated by Google

স্তনবিশিষ্ট মেয়ে, একটি খাড়া গাড়ির সাথে যা সে তার শরীরকে একজন তরুণ ক্যাডেটের মতো কাঁধে পিছনে ফেলে উচ্চারিত করেছিল। তার ধূসর রৌদ্রে টানটান চোখ আমার দিকে ফিরে তাকালো ভদ্র পারস্পরিক কৌতূহল নিয়ে, মোহনীয় বিচ্ছিন্ন তাঁবুর মুখ থেকে। এটা এখন আমার মনে হয়েছে যে আমি তাকে, বা তার একটি ছবি, আগে কোথাও দেখেছি।

'আপনি পশ্চিম ডিমে বাস করেন,' সে অবজ্ঞার সাথে মন্তব্য করে। 'আমি সেখানে কাউকে চিনি।'

'আমি একটাও জানি না---'

'আপনি অবশ্যই গ্যাটসবিকে জানেন।'

'গ্যাটসবি?' ডেইজি দাবি. 'কী গ্যাটসবি?'

আমি উত্তর দেবার আগেই তিনি আমার প্রতিবেশী নৈশভোজের ঘোষণা দিয়েছিলেন; তার টানটান বাহুকে অত্যাবশ্যকভাবে গুটিয়ে টম বুকানন আমাকে রুম থেকে এমনভাবে বাধ্য করলেন যেন তিনি একজন চেকারকে অন্য স্কোয়ারে নিয়ে যাচ্ছেন।

স্নিগ্ধভাবে, স্থিরভাবে, তাদের হাতগুলি তাদের নিতম্বের উপর হালকাভাবে সেট করে দুই তরুণী আমাদের আগে সূর্যাস্তের দিকে খোলা একটি গোলাপী রঙের বারান্দায় নিয়ে গেল যেখানে হ্রাস করা বাতাসে টেবিলের উপর চারটি মোমবাতি জ্বলছে।

'কেন মোমবাতি?' আপত্তি ডেইজি, frowning. তিনি তার আঙ্গুল দিয়ে তাদের snapped আউট. 'দুই সপ্তাহের মধ্যে এটি হবে বছরের দীর্ঘতম দিন।' তিনি আমাদের সকলের দিকে উজ্জ্বলভাবে তাকান। 'আপনি কি সবসময় বছরের দীর্ঘতম দিনটি দেখেন এবং তারপর এটি মিস করেন? আমি সবসময় বছরের দীর্ঘতম দিন দেখি এবং তারপর মিস করি।'

'আমাদের কিছু পরিকল্পনা করা উচিত,' মিস বেকার বসলেন টেবিলে শুয়ে পড়ল যেন সে বিছানায় শুয়েছে।

'ঠিক আছে,' ডেইজি বলল। 'আমরা কি পরিকল্পনা করব?' সে অসহায়ভাবে আমার দিকে ফিরল। 'মানুষ কী পরিকল্পনা করে?'

Machine Translated by Google

আমি উত্তর দিতে পারার আগেই তার চোখ এক বিস্মিত প্রাক্তনের সাথে আটকে গেল তার কচি আঙুলে চাপ।

'দেখ!' সে অভিযোগ করেছে 'আমি আঘাত করেছি।'

আমরা সবাই তাকিয়ে দেখলাম- নাকলটি কালো এবং নীল।

'তুমি এটা করেছ, টম,' সে অভিযুক্ত করে বলল। 'আমি জানি তুমি চাওনি কিন্তু তুমি এটা করেছ। একজন পুরুষের পাশবিককে বিয়ে করার জন্য আমি এটিই পেয়েছি, একজনের একটি বড় বড় হাল্কিং শারীরিক নমুনা——'

'আমি এই শব্দটা হাল্কিং ঘৃণা করি,' টম আপত্তি করে, 'এমনকি মজা করতেও।'

'হাল্কিং,' ডেইজি জোর দিয়ে বলল।

কখনও কখনও তিনি এবং মিস বেকার একযোগে কথা বলতেন, নিঃশব্দে এবং এমন একটি অস্বস্তিকর অসঙ্গতির সাথে যা কখনই খুব বকবক করে না, এটি তাদের সাদা পোশাকের মতো শীতল ছিল এবং সমস্ত ইচ্ছার অনুপস্থিতিতে তাদের নৈর্ব্যক্তিক চোখ। তারা এখানে ছিল - এবং তারা টম এবং আমাকে গ্রহণ করেছিল, শুধুমাত্র বিনোদন বা বিনোদনের জন্য একটি আনন্দদায়ক প্রচেষ্টা করে। তারা জানত যে বর্তমানে রাতের খাবার শেষ হবে এবং একটু পরে সন্ধ্যাও শেষ হয়ে যাবে এবং আকস্মিকভাবে দূরে সরিয়ে দেওয়া হবে। এটি পশ্চিমের থেকে তীব্রভাবে ভিন্ন ছিল যেখানে একটি সন্ধ্যা ক্রমাগত হতাশ প্রত্যাশায় বা অন্যথায় সেই মুহূর্তের নিছক নার্ভাস আতঙ্কে পর্যায় থেকে পর্যায়ক্রমে তার শেষের দিকে চলে যায়।

'তুমি আমাকে অসভ্য মনে কর, ডেইজি,' আমি আমার দ্বিতীয় গ্লাস কর্কি কিন্তু বরং চিত্তাকর্ষক ক্ল্যারেটে স্বীকার করলাম। 'আপনি ফসল বা অন্য কিছু সম্পর্কে কথা বলতে পারেন না?'

আমি এই মন্তব্যের দ্বারা বিশেষ কিছু বোঝাতে চাইনি তবে এটি একটি অপ্রত্যাশিত উপায়ে নেওয়া হয়েছিল।

'সভ্যতা টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে,' টম হিংস্রভাবে ভেঙে পড়ল।

Machine Translated by Google

'আমি জিনিস সম্পর্কে একটি ভয়ানক হতাশাবাদী হতে পেরেছি। ঈশ্বর দর্দ এই মানুষটির 'দ্য রাইজ অফ দ্য কালারড এম্পায়ার্স' পড়েছেন?'

'কেন, না,' আমি উত্তর দিলাম, বরং তার সুরে অবাক।

'আচ্ছা, এটি একটি চমৎকার বই, এবং প্রত্যেকেরই এটি পড়া উচিত। ধারণাটি হল যদি আমরা সাদা জাতিকে খুঁজে না দেখি - একেবারে নিমজ্জিত হবে। এটা সব বৈজ্ঞানিক উপাদান; এটা প্রমাণিত হয়েছে।'

'টম খুব গভীর হচ্ছে,' ডেইজি অকল্পনীয় দুঃখের অভিব্যক্তি দিয়ে বলল। 'তিনি গভীর বই পড়েন যাতে দীর্ঘ শব্দ থাকে। সেই শব্দটা কী ছিল আমরা——'

'আচ্ছা, এই বইগুলো সবই বৈজ্ঞানিক,' জোর করে বলল টম, অধৈর্য হয়ে তার দিকে তাকালো। 'এই লোকটি পুরো জিনিসটি তৈরি করেছে। এটা আমাদের উপর নির্ভর করে যে যারা প্রভাবশালী জাতিকে নজরদারি করা উচিত বা এই অন্যান্য জাতিদের জিনিসগুলির নিয়ন্ত্রণ থাকবে।'

'আমাদের তাদের মারতে হবে,' ফিসফিস করে ডেইজি বলল, চোখ মেলে উত্তেজিত সূর্যের দিকে হিংস্রভাবে

'আপনার ক্যালিফোর্নিয়ায় বসবাস করা উচিত-' মিস বেকার শুরু করলেন কিন্তু টম তার চেয়ারে প্রবলভাবে নাড়াচাড়া করে তাকে বাধা দিল।

'এই ধারণা হল আমরা নর্ডিকস। আমি আছি, আর তুমি আছো আর তুমিই আছো আর——' সীমাহীন দ্বিধায় সে ডেইজিকে একটু মাথা নাড়ল এবং সে আবার আমার দিকে চোখ বুলিয়ে নিল। '—এবং আমরা এমন সমস্ত জিনিস তৈরি করেছি যা সভ্যতা তৈরি করতে যায়—ওহ, বিজ্ঞান এবং শিল্প এবং সেগুলি। তুমি কি দেখছ?'

তার একাগ্রতায় এমন করুণ কিছু ছিল যেন তার আত্মতুষ্টি, পুরানো সময়ের চেয়ে তীব্র, তার জন্য আর যথেষ্ট ছিল না। যখন, প্রায় সাথে সাথেই, ভিতরে টেলিফোন বেজে উঠল এবং বাটলার বারান্দা ছেড়ে চলে গেল ডেইজি ক্ষণিকের বাধার জন্য এবং আমার দিকে ঝুঁকে পড়ল।

'আমি তোমাকে একটা পারিবারিক গোপন কথা বলবো,' সে উত্সাহের সাথে ফিসফিস করে বলল-

Machine Translated by Google

কলী 'এটা বাটলারের নাকের কথা। আপনি কি বাটলারের নাক সম্পর্কে শুনতে চান?'

'তাই আজ রাতে এসেছি।'

'ওয়েল, তিনি সবসময় একজন বাটলার ছিলেন না; তিনি নিউ ইয়র্কের কিছু লোকের জন্য সিলভার পালিশকারী ছিলেন যাদের দুইশত লোকের জন্য সিলভার সার্ভিস ছিল। সকাল থেকে রাত অবধি তাকে এটি পালিশ করতে হয়েছিল শেষ পর্যন্ত এটি তার নাকে প্রভাব ফেলতে শুরু করেছিল-
—'

'বিষয়গুলি খারাপ থেকে খারাপের দিকে চলে গেছে,' মিস বেকার পরামর্শ দিলেন।

'হ্যাঁ. পরিস্থিতি খারাপ থেকে খারাপের দিকে যেতে থাকে শেষ পর্যন্ত তাকে তার অবস্থান ছেড়ে দিতে হয়।'

ক্ষণিকের জন্য রোমান্টিক স্নেহের সাথে শেষ রোদ পড়ল তার উজ্জ্বল মুখের উপর; আমি শুনতে শুনতে তার কণ্ঠস্বর আমাকে নিঃশ্বাসে এগিয়ে যেতে বাধ্য করেছিল—তারপর দীপ্তি ম্লান হয়ে গিয়েছিল, প্রতিটি আলো তাকে সন্ধ্যার সময় একটি মনোরম রাস্তা ছেড়ে যাওয়ার মতো বাচ্চাদের মতো দীর্ঘস্থায়ী অনুশোচনায় ত্যাগ করে।

বাটলার ফিরে এসে টমের কানের কাছে কিছু একটা বকবক করল যেখানে টম ভ্রুকুটি করল, তার চেয়ার পিছনে ঠেলে দিল এবং কোন কথা না বলে ভিতরে চলে গেল। যেন তার অনুপস্থিতি তার মধ্যে কিছু ত্বরান্বিত করেছে ডেইজি আবার সামনে ঝুঁকেছে, তার কণ্ঠস্বর জ্বলজ্বল করছে এবং গান করছে।

'আমি তোমাকে আমার টেবিলে দেখতে ভালোবাসি, নিক। তুমি আমাকে একটা কথা মনে করিয়ে দাও- একটি গোলাপের, একটি পরম গোলাপ। সে না?' তিনি নিশ্চিতকরণের জন্য মিস বেকারের দিকে ফিরে গেলেন। 'একটি পরম গোলাপ?'

এই অসত্য ছিল. আমি গোলাপের মতো ক্ষীণও নই। তিনি কেবল উদ্বেগজনক ছিলেন তবে তার থেকে একটি আলোড়নকারী উষ্ণতা প্রবাহিত হয়েছিল যেন তার হৃদয় সেই শ্বাসহীন, রোমাঞ্চকর শব্দগুলির মধ্যে একটিতে লুকিয়ে আপনার কাছে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করছে। তারপর হঠাৎ সে টেবিলের উপর তার রুমাল ছুঁড়ে দিল এবং নিজেকে মাফ করে দিল এবং

Machine Translated by Google

বাড়িতে গিয়েছিলাম।

মিস বেকার এবং আমি অর্থহীনভাবে সচেতনভাবে একটি সংক্ষিপ্ত দৃষ্টি বিনিময় করলাম। আমি কথা বলতে যাচ্ছিলাম যখন সে সজাগ হয়ে উঠে বসল এবং বলল 'শ!' সতর্ক কণ্ঠে। ওপারের রুমে একটি দমিত আমি আবেগপ্রবণ গোঙানি শোনা যাচ্ছিল এবং মিস বেকার সামনের দিকে ঝুঁকে, নির্লজ্জ, শোনার চেষ্টা করলেন। গুঞ্জন সুসংগতির প্রান্তে কেঁপে উঠল, ডুবে গেল, উত্তেজিতভাবে মাউন্ট হয়ে গেল এবং তারপরে একেবারে বন্ধ হয়ে গেল।

'এই মিস্টার গ্যাটসবির কথা আপনি আমার প্রতিবেশী——' আমি বললাম।

'কথা বলবেন না। আমি শুনতে চাই কি হয়।'

'কিছু হচ্ছে নাকি?' আমি নির্দোষভাবে জিজ্ঞাসা করলাম।

'তুমি বলতে চাচ্ছ তুমি জানো না?' মিস বেকার বললেন, খুব অবাক। 'আমি ভেবেছিলাম সবাই জানে।'

'আমি করি না।'

'কেন---' সে ইতস্তত করে বলল, 'টমের নিউইয়র্কে কিছু মহিলা আছে।'

'কিছু মহিলা পেয়েছেন?' আমি ফাঁকাভাবে পুনরাবৃত্তি.

মিস বেকার মাথা নাড়লেন।

'তার শালীনতা থাকতে পারে যে তাকে রাতে টেলিফোন না করা ner-time মনে হয় না?'

আমি তার অর্থ বোঝার প্রায় আগেই একটি পোশাকের ঝাঁকুনি এবং চামড়ার বুটের ক্রাঞ্চ ছিল এবং টম এবং ডেইজি টেবিলে ফিরে এসেছে।

'এটা সাহায্য করা যায়নি!' উত্তেজনাপূর্ণ গেইটি দিয়ে ডেইজি কেঁদেছিল।

তিনি বসলেন, মিস বেকারের দিকে এবং তারপরে আমার দিকে তাকালেন এবং চালিয়ে গেলেন: 'আমি এক মিনিটের জন্য বাইরের দিকে তাকিয়েছিলাম এবং এটি বাইরে খুব রোমান্টিক। লনে একটা পাখি আছে যেটা আমার মনে হয় কুনার্ডের উপরে একটা নাইটিঙ্গেল আসবে

Machine Translated by Google

বা হোয়াইট স্টার লাইন। সে দূরে গাইছে——' তার কণ্ঠ গেয়েছে '——এটা রোমান্টিক, তাই না, টম?'

'খুব রোমান্টিক,' তিনি বললেন, এবং তারপর আমাকে করুণভাবে বললেন: 'যদি রাতের খাবারের পর যথেষ্ট হালকা হয় আমি তোমাকে আস্তাবলে নিয়ে যেতে চাই।'

ভিতরে টেলিফোন বেজে উঠল, চমকপ্রদভাবে, এবং ডেইজি টমের দিকে নির্ণায়কভাবে মাথা নাড়লে আস্তাবলের বিষয়, আসলে সমস্ত বিষয়, বাতাসে উধাও হয়ে যায়। টেবিলে থাকা শেষ পাঁচ মিনিটের ভাঙা টুকরোগুলির মধ্যে আমার মনে আছে যে মোমবাতিগুলি আবার জ্বালানো হয়েছিল, অর্থহীনভাবে, এবং আমি সচেতন ছিলাম যে প্রত্যেকের দিকে চটকদারভাবে তাকাতে চাই এবং তবুও সবার চোখ এড়াতে চাই। আমি অনুমান করতে পারিনি ডেইজি এবং টম কি ভাবছিলেন কিন্তু আমি সন্দেহ করি যে মিস বেকারও যে একটি নির্দিষ্ট কঠিন সংশয়কে আয়ত্ত করেছেন বলে মনে হচ্ছে তিনি এই পঞ্চম অতিথির তীক্ষ্ণ তাত্পর্যকে মন থেকে সরিয়ে দিতে পেরেছিলেন কিনা। একটি নির্দিষ্ট মেজাজের কাছে পরিস্থিতিটি কৌতূহলজনক বলে মনে হতে পারে - আমার নিজের প্রবৃত্তি ছিল পুলিশকে অবিলম্বে টেলিফোন করা।

ঘোড়া, বলা বাহুল্য, আবার উল্লেখ করা হয়নি.
টম এবং মিস বেকার, তাদের মাঝে কয়েক ফুট গোধূলির আলো নিয়ে লাইব্রেরিতে ফিরে এলাম, যেন একটি সম্পূর্ণ মূর্ত দেহের পাশে একটি নজরদারির জন্য, আনন্দিতভাবে আগ্রহী এবং একটু বধির হয়ে দেখার চেষ্টা করার সময় আমি ডেইজিকে অনুসরণ করলাম বারান্দার সাথে সংযোগের একটি চেইন ঘিরে। সামনে বারান্দা। এর গভীর অন্ধকারে আমরা একটি বেতের ছাউনিতে পাশাপাশি বসলাম।

ডেইজি তার মুখটি তার হাতে নিয়েছিল, যেন তার ভালবাসার আকৃতি অনুভব করছে, এবং তার চোখ ধীরে ধীরে মখমলের সন্ধ্যায় চলে গেছে। আমি দেখেছি যে অশান্ত আবেগ তাকে আবিষ্ট করেছে, তাই আমি জিজ্ঞাসা করলাম যে আমি কি ভেবেছিলাম তার ছোট্ট মেয়েটির সম্পর্কে কিছু প্রশান্তিদায়ক প্রশ্ন হবে।

Machine Translated by Google

'আমরা একে অপরকে খুব একটা চিনি না, নিক,' সে হঠাৎ বলল। 'আমরা কাজিন হলেও। তুমি আমার বিয়েতে এলে না।'

'আমি যুদ্ধ থেকে ফিরে আসিনি।'

'সেটা সত্য.' তিনি ইতস্তত. 'আচ্ছা, আমার খুব খারাপ লেগেছে সময়, নিক, এবং আমি সবকিছু সম্পর্কে বেশ নিন্দুক।'

স্পষ্টতই তার হওয়ার কারণ ছিল। আমি অপেক্ষা করলাম কিন্তু সে আর কোন কথা বলল না, এবং কিছুক্ষণ পর আমি তার মেয়ের বিষয়ে বেশ ক্ষীণভাবে ফিরে এলাম।

'আমি মনে করি সে কথা বলে, এবং—খায়, এবং সবকিছু।'

'হ্যাঁ.' সে অনুপস্থিত আমার দিকে তাকাল। 'শুন, নিক; তার জন্মের সময় আমি কি বলেছিলাম তা আমাকে বলতে দিন। তুমি কি শুনতে চাও?'

'খুব.'

'এটা আপনাকে দেখাবে আমি কীভাবে অনুভব করেছি—জিনিসগুলো। ঠিক আছে, তার বয়স এক ঘন্টারও কম ছিল এবং টম কোথায় ছিল ঈশ্বর জানেন। আমি একেবারে পরিত্যক্ত অনুভূতি নিয়ে ইথার থেকে জেগে উঠলাম এবং নার্সকে জিজ্ঞেস করলাম এটা ছেলে না মেয়ে। সে আমাকে বলল এটা একটা মেয়ে, আর তাই আমি মাথা ঘুরিয়ে কেঁদে ফেললাম। 'ঠিক আছে,' আমি বললাম, 'আমি খুশি যে এটা একটা মেয়ে। এবং আমি আশা করি সে একটি বোকা হবে - এটি একটি মেয়ে এই পৃথিবীতে হতে পারে সবচেয়ে ভাল জিনিস, একটি সুন্দর ছোট বোকা.'

'আপনি দেখেন আমার মনে হয় সবকিছুই যেভাবেই হোক ভয়ানক,' তিনি আশ্বস্ত ভঙ্গিতে চলে গেলেন। 'সবাই তাই মনে করে—সবচেয়ে অ্যাডভান্সড মানুষ। এবং আমি জানি. আমি সব জায়গায় গিয়েছি এবং সবকিছু দেখেছি এবং সবকিছু করেছি।' তার চোখ তার চারপাশে টমের মতো, বরং বিদ্রোহীভাবে তার চারপাশে জ্বলজ্বল করে এবং সে রোমাঞ্চকর অবজ্ঞার সাথে হেসেছিল। 'অত্যাধুনিক - ঈশ্বর, আমি পরিশীলিত!'

সঙ্গে সঙ্গে তার কণ্ঠস্বর বন্ধ, আমার বাধ্য করা বন্ধ

Machine Translated by Google

মনোযোগ, আমার বিশ্বাস, আমি সে যা বলেছিল তার মৌলিক অকৃত্রিমতা অনুভব করেছি। এটা আমাকে অস্বস্তিকর করে তুলেছিল, যেন পুরো সন্ধ্যাটা আমার কাছ থেকে একটি অবদানকারী আবেগ ঠিক করার জন্য একটি কৌশল ছিল। আমি অপেক্ষা করছিলাম, এবং নিশ্চিতভাবেই, এক মুহূর্তের মধ্যে সে তার সুন্দর মুখের উপর এক নিখুঁত হাসি নিয়ে আমার দিকে তাকাল যেন সে একটি বিশেষ গোপন সমাজে তার সদস্যপদ নিশ্চিত করেছে যেখানে সে এবং টম ছিল।

ভিতরে, লাল রঙের ঘর আলোয় ফুলে উঠেছে। টম এবং মিস বেকার দীর্ঘ পালঙ্কের উভয় প্রান্তে বসেছিলেন এবং তিনি তাকে 'শ্যাটারডে ইভনিং পোস্ট' থেকে উচ্চস্বরে পড়ে শোনান - শব্দগুলি, গুঞ্জন এবং অবিচ্ছিন্ন, একটি শান্ত সুরে একসাথে চলছে। প্রদীপের আলো, তার বুটগুলিতে উজ্জ্বল এবং তার চুলের শরতের পাতায় নিস্তেজ, কাগজ বরাবর জ্বলজ্বল করে যখন সে তার মধ্যে একটি সরু পেশীর ঝাঁকুনি দিয়ে একটি পৃষ্ঠা উল্টেছিল

অস্ত্র

আমরা যখন ভিতরে এলাম সে হাত তুলে এক মুহূর্ত চুপ করে রইল।

'চালিয়ে যেতে হবে,' তিনি ম্যাগাজিনটি টস করে বললেন টেবিল, 'আমাদের পরের সংখ্যায়।'

তার শরীর তার হাঁটুর অস্থির নড়াচড়া দিয়ে নিজেকে জাহির করল এবং সে উঠে দাঁড়ালো।

'দশটা বাজে,' তিনি মন্তব্য করেছিলেন, দৃশ্যত সময় খুঁজে পেয়েছেন ছাদ. 'এই ভালো মেয়ের বিছানায় যাওয়ার সময়।'

'জর্ডান আগামীকাল টুর্নামেন্টে খেলতে যাচ্ছে,' প্রাক্তন ডেইজি বলেছেন, 'ওয়েস্টচেস্টারে।'

'ওহ, তুমি জর্ডান বেকার।'

আমি এখন জানতাম কেন তার মুখটি পরিচিত ছিল - এটির আনন্দদায়ক লোভনীয় অভিব্যক্তিটি অ্যাশেভিলের ক্রীড়া জীবনের অনেক রোটোগ্র্যাভার ছবি থেকে আমার দিকে তাকিয়েছিল এবং

Machine Translated by Google

হট স্প্রিংস এবং পাম বিচ। আমি তারও কিছু গল্প শুনেছিলাম, একটি সমালোচনামূলক, অপ্রীতিকর গল্প, কিন্তু এটি কী ছিল তা আমি দশ বছর আগেই ভুলে গিয়েছিলাম।

'শুভ রাত্রি,' সে মৃদুস্বরে বলল। 'আটটায় আমাকে জাগাও, তুমি করবে না।'

'আপনি যদি উঠবেন।'

'আমি করব. শুভ রাত্রি, মিস্টার ক্যারাওয়ে। দেখা হবে।'

'অবশ্যই তুমি করবে,' নিশ্চিত ডেইজি। 'আসলে আমি ভাবছি আমি একটা বিয়ের ব্যবস্থা করব। প্রায়ই আসো, নিক, এবং আমি তোমাকে এক সাথে ফ্লাইট করব। তুমি জানো — তোমাকে লিনেন আলমারিতে দন্ত্যভাবে আটকে রাখবে এবং নৌকায় করে সমুদ্রের দিকে ঠেলে দেবে, এবং এই রকম সব কিছু ——'

'শুভ রাত্রি,' সিঁড়ি থেকে মিস বেকার ডাকলেন। 'আমি একটা কথাও শুনিনি।'

'সে একটি সুন্দর মেয়ে,' টম কিছুক্ষণ পর বলল। 'তাদের উচিত নয় তাকে এভাবে সারা দেশে ছুটতে দেওয়া।'

'কার উচিত নয়?' ঠান্ডা গলায় ডেইজিকে জিজ্ঞেস করল।

'তার পরিবার.'

'তার পরিবার প্রায় এক হাজার বছর বয়সী এক খালা। পাশে থাকো, নিক তার দেখাশোনা করবে, তুমি তাই না, নিক? তিনি এই গ্রীষ্মে এখানে প্রচুর সপ্তাহ-শেষ কাটাতে যাচ্ছেন। আমি মনে করি বাড়ির প্রভাব তার জন্য খুব ভাল হবে।'

ডেইজি এবং টম এক মুহূর্তের জন্য একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল।

'সে কি নিউইয়র্ক থেকে এসেছে?' তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম।

'লুইসভিল থেকে। আমাদের শ্বেতাঙ্গ মেয়েবেলা সেখানেই কেটেছে। আমাদের সুন্দর সাদা---'

'তুমি কি নিককে একটু হার্ট টু হার্ট টক দিয়েছিলে ভে রান্ডা?' হঠাৎ টমকে দাবি করলেন।

Machine Translated by Google

'আমি করেছি?' সে আমার দিকে তাকাল। 'আমি মনে করতে পারছি না, তবে আমি মনে করি আমরা নর্ডিক জাতি সম্পর্কে কথা বলেছি। হ্যাঁ, আমি নিশ্চিত যে আমরা করেছি। এটা একরকম আমাদের উপরে উঠে এসেছে এবং প্রথম জিনিস যা আপনি জানেন——'

'আপনি যা শুনছেন সব বিশ্বাস করবেন না, নিক,' তিনি পরামর্শ দেন আমাকে.

আমি হালকাভাবে বললাম যে আমি কিছুই শুনিনি, এবং কয়েক মিনিট পরে আমি বাড়িতে যাওয়ার জন্য উঠলাম। তারা আমার সাথে দরজার কাছে এসে আলোর প্রফুল্ল চত্বরে পাশাপাশি দাঁড়িয়েছিল।
আমি আমার মোটর চালু করার সময় ডেইজি নিরবচ্ছিন্নভাবে 'দাঁড়াও!

'আমি আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে ভুলে গেছি, এবং এটি গুরুত্বপূর্ণ। আমরা শুনেছি আপনি পশ্চিমের একটি মেয়ের সাথে বাগদান করেছেন।'

'এটা ঠিক,' টম সদয়ভাবে সমর্থন করে। 'আমরা শুনেছি তোমার বাগদান হয়েছে।'

'এটা মানহানিকর। আমি খুব গরীব।'

'তবে আমরা এটা শুনেছি,' জোর দিয়ে ডেইজি বলল, ফুলের মতো আবার খুলে দিয়ে আমাকে অবাক করে দিল। 'আমরা তিনজনের কাছ থেকে শুনেছি তাই এটা অবশ্যই সত্যি।'

অবশ্যই আমি জানতাম তারা কি উল্লেখ করছিল, কিন্তু আমি এমনকি অস্পষ্টভাবে জড়িত ছিলাম না। যে গসিপ ব্যান প্রকাশ করেছিল সেটাই আমার পূর্বে আসার একটা কারণ ছিল। আপনি গুজবের কারণে পুরানো বন্ধুর সাথে যাওয়া বন্ধ করতে পারবেন না এবং অন্যদিকে আমার বিয়ের গুজব হওয়ার কোনও ইচ্ছা ছিল না।

তাদের আগ্রহ বরং আমাকে স্পর্শ করেছে এবং তাদের কম করেছে

দূর থেকে ধনী—তবুও, আমি বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিলাম এবং আমি দূরে যাওয়ার সময় কিছুটা বিরক্ত হয়েছিলাম। আমার কাছে মনে হয়েছিল যে ডেইজির জন্য বাড়ি থেকে তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে যাওয়া, বাহুতে শিশু - কিন্তু দৃশ্যত তার মাথায় এমন কোনও উদ্দেশ্য ছিল না। টমের জন্য, সত্য যে তার 'নিউ ইয়র্কে কিছু মহিলা ছিল'

Machine Translated by Google

তিনি একটি বই দ্বারা হতাশ হয়েছে যে তুলনায় সত্যিই কম আশ্চর্যজনক. কিছু একটা তাকে বাসি ধারণার কিনারায় এমনভাবে নিমগ্ন করে তুলছিল যেন তার দৃঢ় দৈহিক অহংকার আর তার নিরঙ্কুশ হৃদয়কে পুষ্ট করে না।

রোডহাউসের ছাদে এবং রাস্তার পাশের গ্যারেজের সামনে এটি ইতিমধ্যেই গভীর গ্রীষ্মকাল ছিল, যেখানে নতুন লাল গ্যাস-পাম্পগুলি আলোর পুকুরে বসেছিল এবং আমি যখন ওয়েস্ট এগ-এ আমার এস্টেটে পৌঁছলাম তখন আমি গাড়িটির শেডের নীচে গাড়ি চালিয়ে কিছুক্ষণ বসলাম। উঠানে একটি পরিত্যক্ত ঘাস রোলার। বাতাস প্রবাহিত হয়েছিল, গাছে ডানা মারছে এবং একটি অবিরাম অঙ্গের শব্দ সহ একটি উচ্চ উজ্জ্বল রাত রেখেছিল যখন পৃথিবীর পূর্ণ বেলগুলি প্রাণে পূর্ণ ব্যাঙগুলিকে উড়িয়ে দেয়। একটি চলন্ত বিড়ালের সিলুয়েট চাঁদের আলোতে ঘুরে ঘুরে দেখার জন্য মাথা ঘুরিয়ে দেখলাম যে আমি একা নই - পঞ্চাশ ফুট দূরে আমার প্রতিবেশীর প্রাসাদের ছায়া থেকে একটি চিত্র ফুটে উঠেছে এবং পকেটে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তারার রূপালী মরিচ তার অবসর সময়ে চলাফেরায় কিছু এবং লনে তার পায়ের নিরাপদ অবস্থান পরামর্শ দেয় যে এটি মিস্টার গ্যাটসবি নিজেই, আমাদের স্থানীয় স্বর্গে তার কী ভাগ ছিল তা নির্ধারণ করতে বেরিয়ে আসুন।

আমি তাকে ফোন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। মিস বেকার তাকে ডিনারে উল্লেখ করেছিলেন, এবং এটি একটি ভূমিকার জন্য করবে। কিন্তু আমি তাকে ডাকিনি কারণ তিনি হঠাৎ জানিয়েছিলেন যে তিনি একা থাকতেই সন্তুষ্ট - তিনি কৌতূহলীভাবে অন্ধকার জলের দিকে তার বাহু প্রসারিত করেছিলেন এবং আমি তার কাছ থেকে যতদূর ছিলাম আমি শপথ করে বলতে পারতাম সে কাঁপছে। . অনিচ্ছাকৃতভাবে আমি সমুদ্রের দিকে তাকালাম - এবং একটি মাত্র সবুজ আলো ছাড়া আর কিছুই আলাদা করতে পারিনি, মিনিট এবং দূরে, এটি একটি ডকের শেষ হতে পারে। আমি যখন আরও একবার গ্যাটসবির দিকে তাকালাম তার ভ্যান ছিল-

Machine Translated by Google

নিঃশব্দ অন্ধকারে আমি আবার একা হয়ে গেলাম।

Machine Translated by Google

অধ্যায় 2

পশ্চিম-ডিম এবং নিউ ইয়র্ক মধ্যে প্রায় অর্ধেক পথ

মোটর-রোড দ্রুত রেলপথের সাথে যোগ দেয় এবং এটির পাশে এক চতুর্থাংশ মাইল ধরে চলে, যাতে জমির একটি নির্দিষ্ট জনশূন্য এলাকা থেকে দূরে সরে যায়। এটি ছাইয়ের একটি উপত্যকা—একটি চমত্কার খামার যেখানে ছাই গমের মতো গমের মতো বেড়ে ওঠে শৈলশিরা এবং পাহাড় এবং অদ্ভুত বাগানে যেখানে ছাই ঘর এবং চিমনির রূপ ধারণ করে এবং ধোঁয়া উঠতে থাকে এবং পরিশেষে, একটি ট্রান্সফেন্ট ডেন্টের প্রচেষ্টায়, যারা অস্পষ্টভাবে এবং ইতিমধ্যেই নড়াচড়া করে। গুঁড়ো বাতাসের মাধ্যমে চূর্ণবিচূর্ণ। মাঝে মাঝে ধূসর গাড়ির একটি লাইন একটি অদৃশ্য ট্র্যাক বরাবর ক্রল করে, একটি ভয়ঙ্কর ক্রীক দেয় এবং বিশ্রাম নেয়, এবং সাথে সাথে ছাই-ধূসর লোকেরা সীসা কোদাল নিয়ে ঝাঁকে ঝাঁকে উঠে এবং একটি দুর্ভেদ্য মেঘকে আলোড়িত করে যা আপনার দৃষ্টি থেকে তাদের অস্পষ্ট ক্রিয়াকলাপগুলিকে স্ক্রিন করে।

কিন্তু ধূসর জমির উপরে এবং ধূসর ধূলিকণার খিঁচুনি যা এর উপর অবিরামভাবে প্রবাহিত হয়, আপনি কিছুক্ষণ পরে, ডাক্তার টিজে একেলবার্গের চোখ বুঝতে পারেন। ডাক্তার টিজে এর চোখ একেলবার্গ নীল এবং বিশাল- তাদের রেটিনা এক গজ উঁচু। তারা মুখের বাইরে তাকায় না, পরিবর্তে, এক জোড়া বিশাল হলুদ চশমা থেকে যা অস্তিত্বহীন নাকের উপর দিয়ে যায়। স্পষ্টতই একজন অকুলিস্টের কিছু বন্য ঝাঁক তাদের কুইন্সের বরোতে তার অনুশীলনকে মোটাতাজা করার জন্য সেখানে সেট করে এবং তারপরে নিজেকে চিরন্তন অন্ধত্বে ডুবিয়ে দেয় বা তাদের ভুলে যায় এবং দূরে চলে যায়। কিন্তু তার চোখ, রোদ-বৃষ্টিতে অনেক রংহীন দিনে একটু ম্লান হয়ে গেছে, জলের ওপরে ছানা-

Machine Translated by Google

emn ডাম্পিং গ্রাউন্ড।

ছাইয়ের উপত্যকাটি একদিকে একটি ছোট নোংরা নদী দ্বারা আবদ্ধ, এবং যখন ড্রব্রিজটি বার্জগুলি দিয়ে যেতে দেয়, তখন অপেক্ষমাণ ট্রেনের যাত্রীরা আধা ঘন্টার মতো হতাশ দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে থাকতে পারে। সেখানে সর্বদা অন্তত এক মিনিটের বিরতি থাকে এবং এই কারণেই আমি প্রথম টম বুকাননের উপপত্নীর সাথে দেখা করি।

তিনি যেখানেই পরিচিত ছিলেন সেখানেই তার একটি ছিল বলে জোর দেওয়া হয়েছিল। তার পরিচিতরা এই সত্যটিকে বিরক্ত করেছিল যে সে তার সাথে জনপ্রিয় রেস্তোরাঁয় এসেছিল এবং তাকে টেবিলে রেখে, সে যাকে চেনে তার সাথে চ্যাট করে। যদিও আমি তাকে দেখতে কৌতূহলী ছিলাম, আমার তার সাথে দেখা করার কোনো ইচ্ছা ছিল না-কিন্তু আমি করেছিলাম। আমি একদিন বিকেলে ট্রেনে টমের সাথে নিউইয়র্কে গিয়েছিলাম এবং যখন আমরা ছাইয়ের কাছে থামলাম তখন সে তার পায়ের কাছে লাফ দিল এবং আমার কনুই ধরে আক্ষরিক অর্থে আমাকে গাড়ি থেকে বাধ্য করল।

'আমরা নামছি!' তিনি জোর দিয়ে বলেছেন. 'আমি চাই তুমি আমার মেয়ের সাথে দেখা কর।'

আমি মনে করি তিনি মধ্যাহ্নভোজে একটি ভাল চুক্তি করেছেন এবং আমার কোম্পানিকে সহিংসতার সাথে সীমাবদ্ধ রাখার জন্য তার সংকল্প। অতিসাধারণ অনুমান ছিল যে রবিবার বিকেলে আমার আর কিছুই করার ছিল না।

আমি একটি নিচু সাদা-ধোয়া রেলপথের বেড়া ধরে তাকে অনুসরণ করলাম

এবং আমরা ডক্টর একেলবার্গের অবিরাম তাকিয়ে থাকা রাস্তা ধরে একশ গজ পিছনে হাঁটলাম। দৃশ্যমান একমাত্র বিল্ডিংটি ছিল বর্জ্য জমির কিনারায় বসে থাকা হলুদ ইটের একটি ছোট ব্লক, এক ধরণের কম্প্যাক্ট মেইন স্ট্রিট এটিকে পরিচর্যা করে এবং একেবারে কিছুই না। তিনটি দোকানের মধ্যে একটি ভাড়া ছিল এবং অন্যটি সারা রাতের জন্য

Machine Translated by Google

রেস্তোরাঁর কাছে ছাইয়ের লেজ; তৃতীয়টি ছিল একটি গ্যারেজ-মেরামত। জর্জ বি উইলসন। গাড়ি কেনা-বেচা-এবং আমি ভিতরে টমকে অনুসরণ করলাম।

অভ্যন্তর ছিল অসম্পূর্ণ এবং খালি; একটি ফোর্ডের ধুলো-ঢাকা ধ্বংসাবশেষটি দৃশ্যমান একমাত্র গাড়ি যা একটি আবছা কোণে কুঁকড়ে ছিল। আমার মনে হয়েছিল যে গ্যারেজের এই ছায়াটি অবশ্যই একটি অন্ধ হবে এবং সেই দুর্দান্ত এবং রোমান্টিক অ্যাপার্টমেন্টগুলি মাথার উপরে লুকিয়ে রাখা হয়েছিল যখন মালিক নিজেই একটি অফিসের দরজায় উপস্থিত হয়ে বর্জ্যের টুকরোতে হাত মুছছিলেন। তিনি একজন স্বর্ণকেশী, আত্মাহীন মানুষ, অ্যানাই মাইক এবং ক্ষীণভাবে সুদর্শন ছিলেন। যখন তিনি আমাদের দেখেন তখন তার হালকা নীল চোখে আশার একটি স্যাঁতসেঁতে আলো ছড়িয়ে পড়ে।

'হ্যালো, উইলসন, বুড়ো,' টম বলেছিল, তার কাঁধে আনন্দের সাথে চড় মেরেছিল। 'ব্যবসা কেমন চলছে?'

'আমি অভিযোগ করতে পারি না,' উইলসন অবিশ্বাস্যভাবে উত্তর দিল। 'আপনি আমাকে সেই গাড়িটি কখন বিক্রি করবেন?'

'পরের সপ্তাহে; আমি আমার লোককে এখন এটিতে কাজ করেছি।'

'বেশ ধীর গতিতে কাজ করে, তাই না?'

'না, সে করে না,' টম ঠান্ডা গলায় বলল। 'এবং আপনি যদি সেভাবে অনুভব করেন এটি সম্পর্কে, সম্ভবত আমি এটিকে অন্য কোথাও বিক্রি করতে চাই।'

'আমি তা বলছি না,' উইলসন দ্রুত ব্যাখ্যা করলেন। 'আমি শুধু বুঝিয়েছি---'

তার কণ্ঠ ম্লান হয়ে গেল এবং টম অধৈর্য হয়ে গ্যারেজের চারপাশে তাকাল। তখন আমি সিঁড়িতে পায়ের আওয়াজ শুনতে পেলাম এবং এক মুহূর্তের মধ্যে একজন মহিলার ঘন আকৃতি অফিসের দরজা থেকে আলো নিভিয়ে দিল। তিনি তিরিশের দশকের মাঝামাঝি ছিলেন, এবং ক্ষীণভাবে স্থূল, কিন্তু কিছু মহিলার মতো সে তার উদ্বৃত্ত মাংসকে সংবেদনশীলভাবে বহন করেছিল। গাঢ় নীল ক্রেপ-ডি-চাইন-এর দাগযুক্ত পোশাকের উপরে তার চেহারায় সৌন্দর্যের কোনো আভা বা ঝলক ছিল না।

Machine Translated by Google

কিন্তু তার সম্পর্কে অবিলম্বে উপলব্ধিযোগ্য জীবনীশক্তি ছিল যেন তার শরীরের স্নায়ুগুলি ক্রমাগত ধেয়ে আসছে।
তিনি ধীরে ধীরে হাসলেন এবং তার স্বামীর মধ্য দিয়ে হেঁটে যাচ্ছেন যেন তিনি একটি ভূত টমের সাথে করমর্দন করেছেন, তাকে চোখের জলে তাকাচ্ছেন। তারপরে তিনি তার ঠোঁট ভিজিয়েছিলেন এবং পিছনে না ঘুরেই তার স্বামীর সাথে নরম, রুক্ষ কণ্ঠে কথা বললেন:

'কিছু চেয়ার নাও কেন, কেউ বসতে পারে।'

'ওহ, অবশ্যই,' উইলসন তাড়াতাড়ি রাজি হয়ে গেল এবং দেয়ালের সিমেন্টের রঙের সাথে অবিলম্বে মিশে ছোট্ট অফিসের দিকে গেল। একটি সাদা ছাই ধুলো তার গাঢ় স্যুট এবং তার ফ্যাকাশে চুল ঢেকে ফেলেছিল কারণ এটি আশেপাশের সমস্ত কিছুকে আবৃত করে ফেলেছিল - তার স্ত্রী ছাড়া, যে টমের কাছাকাছি চলে গিয়েছিল।

'আমি তোমাকে দেখতে চাই,' টম গভীরভাবে বলল। 'পরের ট্রেনে উঠুন।'

'ঠিক আছে.'

'নিম্ন স্তরের নিউজ-স্ট্যান্ডে আমি আপনার সাথে দেখা করব।'

সে মাথা নেড়ে জর্জের মতোই তার কাছ থেকে সরে গেল
উইলসন তার অফিসের দরজা থেকে দুটি চেয়ার নিয়ে বের হলেন।

আমরা রাস্তার নিচে এবং দৃষ্টির বাইরে তার জন্য অপেক্ষা করছিলাম। এটা ছিল জুলাইয়ের চতুর্থ তারিখের কয়েকদিন আগে, এবং একটি ধূসর, খসখসে ইতালীয় শিশু রেল রোড ট্র্যাকের ধারে সারিবদ্ধভাবে টর্পেডো স্থাপন করছিল।

'ভয়ংকর জায়গা, তাই না,' ডক্টর একেলবার্গের সাথে ভ্রুকুটি বিনিময় করে টম বলল।

'ভয়াবহ, আতঙ্কজনক.'

'এটা তার থেকে দূরে যেতে ভাল করে.'

'তার স্বামী আপত্তি করে না?'

'উইলসন? সে মনে করে সে তার বোনকে দেখতে যায় নিউ এ

Machine Translated by Google

ইয়র্ক সে এতটাই বোবা সে জানে না সে বেঁচে আছে।'

তাই টম বুকানন এবং তার মেয়ে এবং আমি একসাথে নিউইয়র্কে গিয়েছিলাম - বা একেবারে একসাথে নয়, কারণ মিসেস উইলসন বিচক্ষণতার সাথে অন্য একটি গাড়িতে বসেছিলেন। টম ট্রেনে থাকতে পারে এমন পূর্ব এগারদের সংবেদনশীলতার জন্য এতটা পিছিয়ে দিয়েছে।

তিনি তার পোষাক পরিবর্তন করে একটি বাদামী আকৃতির মুস লিন দিয়েছিলেন যা তার বরং প্রশস্ত নিতম্বের উপর টানটান প্রসারিত ছিল কারণ টম তাকে নিউইয়র্কের প্ল্যাটফর্মে সাহায্য করেছিল। নিউজ-স্ট্যান্ড থেকে তিনি 'টাউন ট্যাটল'-এর একটি কপি এবং একটি চলমান ছবির ম্যাগাজিন এবং স্টেশন ওষুধের দোকানে কিছু কোল্ড ক্রিম এবং পারফিউমের একটি ছোট ফ্লাস্ক কিনেছিলেন। উপরে, গম্ভীর ইকো ইং ড্রাইভে তিনি একটি নতুন নির্বাচন করার আগে চারটি ট্যাক্সি ক্যাবকে দূরে যেতে দেন, ধূসর গৃহসজ্জার সামগ্রী সহ ল্যাভেন্ডার রঙের, এবং এতে আমরা স্টেশনের ভর থেকে ঝকঝকে রোদে চলে যাই। কিন্তু সাথে সাথে সে জানালা থেকে তীক্ষ্ণভাবে ঘুরে গেল এবং সামনের কাঁচে টোকা দিল।

'আমি সেই কুকুরগুলোর একটি পেতে চাই,' সে আন্তরিকভাবে বলল। 'আমি অ্যাপার্টমেন্টের জন্য একটি পেতে চাই। তাদের কাছে একটা কুকুর আছে।'

আমরা জন ডি. রকফেলারের মতো একটি অযৌক্তিক সাদৃশ্য বহনকারী একজন ধূসর বৃদ্ধের সাথে ব্যাক আপ করেছি। একটি ঝুড়িতে, তার ঘাড় থেকে দোলানো, একটি অবিচ্ছিন্ন প্রজাতির এক ডজন অতি সাম্প্রতিক কুকুরছানাকে ভয় দেখায়।

'তারা কি ধরনের?' মিসেস উইলসনকে তার মতো সাগ্রহে জিজ্ঞেস করলেন ট্যাক্সির জানালায় এলো।

'সব ধরণের. আপনি কি ধরনের চান, ভদ্রমহিলা?'

'আমি সেই পুলিশ কুকুরগুলোর একটি পেতে চাই; আমি মনে করি না আপনি এই ধরনের পেয়েছেন?'

Machine Translated by Google

লোকটি সন্দেহজনকভাবে ঝুড়ির মধ্যে উঁকি দিল, তার হাতে নিমজ্জিত হল এবং ঘাড়ের পিছনে একটি টেনে আনল।

'এটা কোনো পুলিশ কুকুর নয়,' টম বলল।

'না, এটা ঠিক পুলিশ কুকুর নয়,' লোকটি তার কণ্ঠে হতাশা নিয়ে বলল। 'এটা একটা এয়ারডেল বেশি।' পিঠের বাদামী ধোয়ার ন্যাকড়ার উপর দিয়ে হাত দিল। 'ওই কোটটা দেখো। কিছু কোট। এটি এমন একটি কুকুর যেটি আপনাকে কখনই ঠান্ডা লাগার জন্য বিরক্ত করবে না।'

'আমার মনে হয় এটা সুন্দর,' মিসেস উইলসন উৎসাহের সাথে বললেন। 'এটা কত?'

'ঐ কুকুর টি?' সে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল। 'ওই কুকুরের দাম তোমার দশ ডলার।'

এয়ারডেল-নিঃসন্দেহে এর মধ্যে কোথাও একটি এয়ারডেল কনসার্ট ছিল যদিও এর পা চমকপ্রদভাবে সাদা ছিল-হাত পরিবর্তন করে মিসেস উইলসনের কোলে স্থির হয়েছিলেন, যেখানে তিনি আনন্দের সাথে আবহাওয়া-প্রমাণ কোটটি স্নেহ করেছিলেন।

'এটি একটি ছেলে বা একটি মেয়ে?' তিনি সূক্ষ্মভাবে জিজ্ঞাসা.

'ঐ কুকুর টি? কুকুরটা একটা ছেলে।'

'এটি একটি দুশ্চরিত্রা,' টম সিদ্ধান্তমূলকভাবে বলল। 'এই নাও তোমার টাকা। যাও আর দশটা কুকুর কিনে দাও।'

গ্রীষ্মের রবিবার বিকেলে আমরা ফিফথ অ্যাভিনিউতে চলে গিয়েছিলাম, এত উষ্ণ এবং নরম, প্রায় চারিত্রিক, যে সাদা ভেড়ার একটি বড় ঝাঁক কোণে ঘুরতে দেখে আমি অবাক হতাম না।

'দাঁড়াও,' আমি বললাম, 'তোমাকে এখানে রেখে যেতে হবে।'

'না, তুমি করো না,' টম তাড়াতাড়ি বললো। 'আপনি অ্যাপার্টমেন্টে না এলে মার্টল আহত হবেন। করবে না, মার্টল?'

Machine Translated by Google

'এসো,' সে অনুরোধ করল। 'আমি আমার বোন ক্যাথ রিনকে টেলিফোন করব। যাঁদের জানা উচিত তাঁকে খুব সুন্দর বলেছে।'

'আচ্ছা, আমি চাই, কিন্তু---'

আমরা এগিয়ে গেলাম, আবার পার্কের উপর দিয়ে পশ্চিম শত শতের দিকে ফিরে গেলাম। 158 তম স্ট্রিটে ক্যাবটি অ্যাপার্টমেন্ট হাউসগুলির একটি দীর্ঘ সাদা কেকের এক টুকরোতে থামল। আশেপাশে একটি রাজকীয় স্বদেশ প্রত্যাবর্তন দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, মিসেস উইল পুত্র তার কুকুর এবং তার অন্যান্য কেনাকাটা জড়ো করলেন এবং অহংকারীভাবে ভিতরে গেলেন।

আমরা লিফটে উঠার সাথে সাথে তিনি ঘোষণা করলেন, 'আমি ম্যাককিসকে উপরে আনতে যাচ্ছি।' 'এবং অবশ্যই আমার বোনকেও ডাকতে হবে।'

অ্যাপার্টমেন্টটি উপরের তলায় ছিল - একটি ছোট বসার ঘর, একটি ছোট ডাইনিং রুম, একটি ছোট বেডরুম এবং একটি স্নান।
বসার ঘরটি দরজার কাছে ভিড় করে ঢেলে সাজানো আসবাবপত্রের সেটের জন্য সম্পূর্ণরূপে অনেক বড় ছিল যাতে চলাফেরা করা ভার্সাইয়ের বাগানে মহিলাদের দোল খাওয়ার দৃশ্যে ক্রমাগত হোঁচট খেতে হয়। একমাত্র ছবি ছিল একটি অতি-বর্ধিত ছবি, দৃশ্যত একটি মুরগি একটি ঝাপসা পাথরের উপর বসে আছে। দূর থেকে তাকালেও মুরগিটি নিজেকে একটি বনেটের মধ্যে স্থির করে নিল এবং একটি স্থূল বৃদ্ধা মহিলার মুখমন্ডল রুমে ভেসে উঠল। 'সাইমন কলড পিটার' এবং ব্রডওয়ের কয়েকটি ছোট স্ক্যান্ডাল ম্যাগাজিনের একটি অনুলিপি সহ 'টাউন ট্যাটল'-এর বেশ কয়েকটি পুরানো কপি টেবিলে পড়ে আছে। মিসেস উইলসন প্রথমে কুকুরটিকে নিয়ে চিন্তিত ছিলেন। একটি অনিচ্ছুক লিফ্ট ছেলে খড় ভর্তি বাক্স এবং কিছু দুধের জন্য গেল যাতে সে তার নিজের উদ্যোগে একটি বড় শক্ত কুকুরের বিস্কুটের টিন যোগ করে - যার মধ্যে একটি উদাসীনভাবে পচে যায়

Machine Translated by Google

সারা বিকেল দুধের তরকারীতে এদিকে টম একটি তালাবদ্ধ ব্যুরো দরজা থেকে হুইস্কির বোতল বের করে আনল।

আমি আমার জীবনে মাত্র দুবার মাতাল হয়েছি এবং দ্বিতীয়বার সেই বিকেলে তাই যা ঘটেছিল তার উপরে একটি আবছা আবছা ঢালাই রয়েছে যদিও আটটার পর অ্যাপার্টমেন্টটি প্রফুল্ল রোদে পূর্ণ ছিল। টমের কোলে বসে মিসেস উইলসন টেলিফোনে বেশ কয়েকজনকে ডাকলেন; তখন কোন সিগারেট ছিল না এবং আমি কোণে ওষুধের দোকানে কিছু কিনতে গিয়েছিলাম। আমি যখন ফিরে আসি তখন তারা অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল তাই আমি লিভিং রুমে বিচক্ষণতার সাথে বসে 'সিমন কলড পিটার'-এর একটি অধ্যায় পড়লাম - হয় এটি ভয়ানক জিনিস ছিল বা হুইস্কি বিকৃত জিনিস কারণ এটি আমার কাছে কোন অর্থবহ ছিল না।

ঠিক যেমন টম এবং মার্টল—প্রথম মদ্যপানের পরে মিসেস উইল পুত্র এবং আমি একে অপরকে আমাদের প্রথম নামে ডাকি—আবার আবির্ভূত হয়েছিল, কোম্পানি অ্যাপার্টমেন্টের দরজায় পৌঁছাতে শুরু করেছিল।

বোন, ক্যাথরিন, প্রায় ত্রিশ বছর বয়সী একটি পাতলা, জাগতিক মেয়ে ছিল যার একটি শক্ত আঠালো বব লাল চুল এবং একটি গুঁড়া দুধযুক্ত সাদা। তার ভ্রু ছিঁড়ে ফেলা হয়েছিল এবং তারপরে আরও রাকিশ কোণে আবার আঁকা হয়েছিল কিন্তু পুরানো সারিবদ্ধতা পুনরুদ্ধারের দিকে প্রকৃতির প্রচেষ্টা তার মুখে একটি ঝাপসা বাতাস দিয়েছে। সে যখন এদিক ওদিক চলে গেল তখন তার বাহুতে অগণিত মৃৎপাত্রের ব্রেসলেট জিন উপরে এবং নিচের মতো অবিরাম ক্লিক করছিল। তিনি এতটা মালিকানা নিয়ে তাড়াহুড়ো করে এসেছিলেন এবং আসবাবপত্রের দিকে এতটা আধিপত্যের সাথে তাকান যে আমি ভাবলাম সে এখানে থাকে কিনা। কিন্তু যখন আমি তাকে জিজ্ঞেস করি তখন সে অপ্রস্তুতভাবে হেসেছিল, আমার প্রশ্নটি জোরে জোরে পুনরাবৃত্তি করেছিল এবং আমাকে বলেছিল যে সে একটি হোটেলে এক বান্ধবীর সাথে থাকে।

মিঃ ম্যাকি নীচের ফ্ল্যাটের একজন ফ্যাকাশে মেয়েলি পুরুষ ছিলেন।

Machine Translated by Google

তিনি সবেমাত্র শেভ করেছিলেন কারণ তার গালের হাড়ের উপর একটি সাদা দাগ ছিল এবং তিনি রুমের সকলকে অভিবাদন জানাতে অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। তিনি আমাকে জানান যে তিনি 'শৈল্পিক খেলায়' ছিলেন এবং আমি পরে একত্রিত হয়েছিলাম যে তিনি একজন ফটোগ্রাফার এবং মিসেস উইলসনের মায়ের আবছা প্রসারণ করেছেন যা দেওয়ালে একটি ইক্টোপ্লাজমের মতো ঝুলছে। তার স্ত্রী ছিলেন তীক্ষ্ণ, অলস, সুদর্শন এবং ভয়ঙ্কর। সে আমাকে গর্বের সাথে বলেছিল যে তার স্বামী বিয়ে করার পর থেকে তার একশত সাতাশ বার ছবি তুলেছে।

মিসেস উইলসন কিছু সময় আগে তার পোশাক পরিবর্তন করেছিলেন এবং এখন ক্রিম রঙের শিফনের একটি বিস্তৃত বিকালের পোশাকে সেজেছিলেন, যা ঘরের চারপাশে ঘোরাঘুরির সাথে সাথে ক্রমাগত কোলাহল সৃষ্টি করেছিল। পোশাকের প্রভাবে তার ব্যক্তিত্বেও পরিবর্তন এসেছে। গ্যারেজে যে তীব্র জীবনীশক্তি এতটা অসাধারণ ছিল তা চিত্তাকর্ষক হাউচারে রূপান্তরিত হয়েছিল। তার হাসি, তার অঙ্গভঙ্গি, তার দাবী মুহূর্তে আরও হিংস্রভাবে প্রভাবিত হয়েছিল এবং সে যতক্ষণ না প্রসারিত করেছিল ততক্ষণ তার চারপাশে ঘরটি ছোট হতে থাকে যতক্ষণ না সে ধোঁয়াটে বাতাসের মধ্য দিয়ে একটি কোলাহলপূর্ণ, ক্রিকিং পিভটের উপর ঘুরছে।

'আমার প্রিয়,' সে তার বোনকে উচ্চ মিনিং করে বলল, 'এই ছেলেদের বেশিরভাগই তোমাকে প্রতিবার ঠকাবে। তারা শুধু টাকা চিন্তা করে। আমি গত সপ্তাহে এখানে একজন মহিলাকে আমার পায়ের দিকে তাকানোর জন্য এসেছিল এবং যখন সে আমাকে বিলটি দিয়েছিল তখন আপনি ভেবেছিলেন যে সে আমার অ্যাপেন্ডিসিটাস বের করে দিয়েছে।'

'মহিলাটার নাম কি ছিল?' মিসেস McKee জিজ্ঞাসা.

'জনাবা. Eberhardt. সে ঘুরে ঘুরে মানুষের পায়ের দিকে তাকিয়ে থাকে নিজেদের বাড়িতে।'

Machine Translated by Google

'আমি আপনার পোশাক পছন্দ করি,' মিসেস ম্যাকি মন্তব্য করলেন, 'আমি মনে করি এটি আরাধ্য।'

মিসেস উইলসন অপছন্দের চোখে ভ্রু তুলে প্রশংসা প্রত্যাখ্যান করলেন।

'এটি শুধু একটি পাগল পুরানো জিনিস,' তিনি বলেন. 'আমি কিছু সময় এটি স্লিপ করি যখন আমি দেখতে কেমন তা আমি যত্ন করি না।'

'কিন্তু এটা আপনাকে চমৎকার দেখাচ্ছে, যদি আপনি জানেন আমি কি বলতে চাইছি,' মিসেস ম্যাকিকে অনুসরণ করলেন। 'চেস্টার যদি আপনাকে সেই ভঙ্গিতে পেতে পারে তবে আমি মনে করি সে এটির কিছু করতে পারে।'

আমরা সবাই নিঃশব্দে মিসেস উইলসনের দিকে তাকালাম যিনি তার চোখের উপর থেকে চুলের একটি স্ট্র্যান্ড সরিয়ে ফেলেন এবং একটি উজ্জ্বল হাসি দিয়ে আমাদের দিকে ফিরে তাকালেন। মিঃ ম্যাকি তাকে একপাশে মাথা রেখে গভীরভাবে দেখেন এবং তারপরে তার মুখের সামনে ধীরে ধীরে তার হাতটি এগিয়ে যান।

'আমার আলো বদলানো উচিত,' সে কিছুক্ষণ পর বলল। 'আমি বৈশিষ্ট্যগুলির মডেলিং বের করতে চাই। আর আমি পেছনের সব চুল ধরে রাখার চেষ্টা করব।'

'আমি আলো বদলানোর কথা ভাবব না,' মিসেস ম্যাক কেঁদে উঠলেন ee 'আমি মনেকরি এটা--'

তার স্বামী বললেন 'এসএইচ!' এবং আমরা সবাই আবার বিষয়টির দিকে তাকালাম যেখানে টম বুকানন শ্রবণে হাঁপাতে লাগল এবং তার পায়ের কাছে গেল।

'আপনার ম্যাককিসের কিছু পান করার আছে,' সে বলল। 'আরো কিছু বরফ আর মিনারেল ওয়াটার নাও, মার্টল, সবাই ঘুমাতে যাওয়ার আগে।'

'আমি ওই ছেলেটিকে বরফের কথা বলেছিলাম।' মার্টল নিম্ন আদেশের পরিবর্তনহীনতায় হতাশায় ভ্রু কুঁচকে উঠল। 'এই লোকগুলো! তোমাকে সব সময় তাদের পিছনে রাখতে হবে।'

তিনি আমার দিকে তাকিয়ে অর্থহীনভাবে হাসলেন। তারপর সে

Machine Translated by Google

কুকুরের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, আনন্দের সাথে চুম্বন করল এবং রান্নাঘরে ঢুকল, বোঝা গেল এক ডজন শেফ সেখানে তার আদেশের জন্য অপেক্ষা করছে।

'আমি লং আইল্যান্ডে কিছু সুন্দর কাজ করেছি,' মিঃ ম্যাককি জোর দিয়ে বললেন।

টম তার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকাল।

'তাদের দুজনকে আমরা নিচে ফ্রেমবন্দি করেছি।'

'দুই কি?' টম দাবি.

'দুটি পড়াশুনা। তাদের একজনকে আমি 'মন্টাউক পয়েন্ট' বলি '
গুলস,' এবং অন্যটিকে আমি বলি 'মন্টাউক পয়েন্ট—সাগর।'

বোন ক্যাথরিন সোফায় আমার পাশে বসল।

'আপনি কি লং আইল্যান্ডে বাস করেন?' সে জিজ্ঞাসা করল

'আমি ওয়েস্ট এগ এ থাকি।'

'সত্যি? আমি প্রায় এক মাস আগে সেখানে একটি পার্টিতে ছিলাম। গ্যাটসবি'স নামের একজনের কাছে। তুমি কি তাকে চিন?'

'আমি তার পাশেই থাকি।'

'আচ্ছা, তারা বলে সে কায়সার উইলের ভাতিজা বা চাচাতো ভাই হেল্ম এর ওখান থেকে তার সব টাকা আসে।'

'সত্যি?'

সে মাথা নাড়ল।

'আমি তাকে ভয় পাই। আমি তাকে আমার উপর কিছু পেতে ঘৃণা করবে.'

আমার প্রতিবেশী সম্পর্কে এই শোষণকারী তথ্যটি মিসেস ম্যাকির হঠাৎ ক্যাথরিনের দিকে ইশারা করার দ্বারা বিঘ্নিত হয়েছিল:

'চেস্টার, আমার মনে হয় তুমি তার সাথে কিছু করতে পারো,' সে চিৎকার করে উঠল, কিন্তু মিস্টার ম্যাকি বিরক্ত ভঙ্গিতে মাথা নাড়লেন এবং টমের দিকে মনোযোগ দিলেন।

'আমি লং আইল্যান্ডে আরও কাজ করতে চাই যদি আমি পেতে পারি প্রবেশ আমি শুধু চাই তারা যেন আমাকে একটা শুরু দেয়।'

Machine Translated by Google

'মার্টলকে জিজ্ঞাসা করুন,' টম বললো, মিসেস উইলসন একটা ট্রে নিয়ে প্রবেশ করার সাথে সাথে একটা হাসির চিৎকার করে। 'সে তোমাকে একটি পরিচয়পত্র দেবে, তুমি কি করবে না, মার্টল?'

'কি করো?' সে চমকে উঠল।

'আপনি ম্যাকিকে আপনার স্বামীর সাথে পরিচয়পত্রের একটি চিঠি দেবেন, যাতে সে তার কিছু পড়াশোনা করতে পারে।' তার ঠোঁট কিছুক্ষণের জন্য নিঃশব্দে নড়ে উঠল যেমন সে আবিষ্কার করেছিল। ' 'পেট্রোল পাম্পে জর্জ বি উইলসন' বা এরকম কিছু।'

ক্যাথরিন আমার কাছে ঝুঁকে পড়ে আমার কানে ফিসফিস করে বলল: 'যাকে তারা বিয়ে করেছে তাদের দুজনের কেউই সহ্য করতে পারবে না।'

'তারা পারে না?'

'তাদের সহ্য করা যায় না।' সে মার্টলের দিকে এবং তারপর টমের দিকে তাকাল। 'আমি যেটা বলি, ওদের সহ্য করতে না পারলে ওদের নিয়ে থাকবি কেন? আমি যদি তারা হতাম তবে আমি ডিভোর্স নিতাম এবং একে অপরকে বিয়ে করতাম।'

'সে কি উইলসনকেও পছন্দ করে না?'

এই উত্তর অপ্রত্যাশিত ছিল. এটি মার্টলের কাছ থেকে এসেছে যিনি প্রশ্নটি শুনেছিলেন এবং এটি হিংসাত্মক এবং ওব ছিল
দৃশ্য

'দেখছেন?' ক্যাথরিন জয়যুক্তভাবে কাঁদলেন। সে আবার কণ্ঠস্বর নিচু করল। 'সত্যিই তার স্ত্রীই তাদের আলাদা করে রেখেছে।
সে একজন ক্যাথলিক এবং তারা বিবাহবিচ্ছেদে বিশ্বাস করে না।'

ডেইজি একজন ক্যাথলিক ছিলেন না এবং আমি মিথ্যার বিস্তৃততায় কিছুটা হতবাক হয়েছিলাম।

'যখন তারা বিয়ে করবে,' ক্যাথরিন চালিয়ে গেলেন,
'তারা পশ্চিমে চলে যাচ্ছে কিছুক্ষণ বেঁচে থাকার জন্য যতক্ষণ না এটি প্রবাহিত হয়।'

'ইউরোপে যাওয়াটা আরও বুদ্ধিমানের কাজ হবে।'

'ওহ, তুমি কি ইউরোপ পছন্দ কর?' সে আশ্চর্যভাবে বলে উঠল। 'আমি এইমাত্র মন্টে কার্লো থেকে ফিরে এসেছি।'

Machine Translated by Google

'সত্যিই।'

'গত বছর মাত্র। আমি অন্য মেয়ের সাথে সেখানে গিয়েছিলাম।'

'দীর্ঘদিন থাকো?'

'না, আমরা শুধু মন্টে কার্লো গিয়েছিলাম এবং ফিরে এসেছি। আমরা গিয়েছিলাম মার্সেইলেসের পথে। আমরা যখন শুরু করি তখন আমাদের বারোশো ডলারেরও বেশি ছিল কিন্তু আমরা ব্যক্তিগত কক্ষে দুই দিনের মধ্যে এটি সব থেকে বেরিয়ে গিয়েছিলাম। আমরা ফিরে পেতে একটি ভয়ঙ্কর সময় ছিল, আমি আপনাকে বলতে পারেন. ঈশ্বর, আমি সেই শহরকে কেমন ঘৃণা করি!'

বিকেলের শেষের আকাশটা ভূমধ্যসাগরের নীল মধুর মতো ক্ষণিকের জন্য জানালায় ফুটে উঠল—তারপর মিসেস ম্যাককির তীক্ষ্ণ কণ্ঠ আমাকে ঘরে ফিরে ডাকল।

'আমিও প্রায় ভুল করে ফেলেছি,' তিনি জোরেশোরে ঘোষণা করলেন। 'আমি প্রায় একটি ছোট কাইকে বিয়ে করেছি যে বছর ধরে আমার পিছনে ছিল। আমি জানতাম সে আমার নিচে ছিল। সবাই আমাকে বলতে থাকল: 'লু সিলে, ওই লোকটা তোমার নিচে!' কিন্তু আমি যদি চেস্টারের সাথে দেখা না করতাম, সে আমাকে নিশ্চিত করতে পারত।'

'হ্যাঁ, তবে শোন,' মার্টল উইলসন মাথা নীচু করে বলল, 'অন্তত তুমি তাকে বিয়ে করোনি।'

'আমি জানি আমি করিনি।'

'আচ্ছা, আমি ওকে বিয়ে করেছি,' অস্পষ্টভাবে বলল মার্টল। 'এবং তোমার আর আমার ক্ষেত্রে এটাই পার্থক্য।'

'কেন, মার্টেল?' ক্যাথরিন দাবি. 'কেউ তোমাকে জোর করেনি।'

মার্টেল বিবেচনা করা হয়.

'আমি তাকে বিয়ে করেছি কারণ আমি ভেবেছিলাম সে একজন ভদ্রলোক,' সে অবশেষে বলল। 'আমি ভেবেছিলাম সে প্রজনন সম্পর্কে কিছু জানে, কিন্তু সে আমার জুতা চাটার উপযুক্ত ছিল না।'

'তুমি কিছুক্ষণের জন্য তার জন্য পাগল ছিলে,' বলল ক্যাথরিন।

'ওকে নিয়ে পাগল!' মার্টল অবিশ্বাস্যভাবে কেঁদে উঠল। 'কে বলেছে

Machine Translated by Google

আমি কি তার জন্য পাগল ছিলাম? আমি সেখানে সেই লোকটির সম্পর্কে যতটা উন্মাদ ছিলাম, তার চেয়ে বেশি পাগল ছিলাম না।'

তিনি হঠাৎ আমার দিকে ইশারা করলেন, এবং প্রত্যেকেই আমার দিকে অভিযুক্তভাবে তাকালো। আমি আমার অভিব্যক্তি দ্বারা দেখানোর চেষ্টা করেছি যে আমি তার অতীতে কোন ভূমিকা পালন করিনি।

'আমি একমাত্র পাগল ছিলাম যখন আমি তাকে বিয়ে করি। আমি তখনই জানতাম যে আমি ভুল করেছি। সে বিয়ে করার জন্য কারো কাছ থেকে সবচেয়ে ভালো পোশাক ধার নিয়েছিল এবং এমনকি আমাকে সে সম্পর্কে কখনও জানায়নি, এবং লোকটি একদিন বাইরে যাওয়ার সময় তার পরে এসেছিল। কে শুনছে তা দেখার জন্য সে চারপাশে তাকাল: 'ওহ, এটা কি তোমার স্যুট?' বলেছিল. এবং আমি তাকে দিয়েছিলাম এবং তারপর আমি শুয়ে পড়লাম এবং সারা বিকেলে ব্যান্ডটিকে মারতে কাঁদতে কাঁদতে কাঁদতে লাগলাম।'

ক্যাথ এরিন আমার কাছে আবার শুরু করল, 'তার সত্যিই তার থেকে দূরে থাকা উচিত। 'তারা এই গ্যারেজে এগারো বছর ধরে বসবাস করছে। এবং টমই তার প্রথম সুইটি।'

হুইস্কির বোতল—একটি দ্বিতীয়—এখন উপস্থিত সকলের কাছে ক্রমাগত চাহিদা ছিল, ক্যাথরিন বাদে যিনি 'কিছুতেই ভালো বোধ করেননি।' টম দারোয়ানকে ডাকল এবং কিছু সেলিব্রেটেড স্যান্ডউইচের জন্য পাঠাল, যেগুলো নিজেদের মধ্যে সম্পূর্ণ নৈশভোজ ছিল। আমি বেরিয়ে আসতে চেয়েছিলাম এবং কোমল গোধূলির মধ্য দিয়ে পার্কের দিকে পূর্ব দিকে হাঁটতে চেয়েছিলাম কিন্তু যতবারই আমি যাওয়ার চেষ্টা করেছি ততবারই আমি কিছু বন্য স্ট্রীডেন্ট তর্ক-বিতর্কে জড়িয়ে পড়ি যা আমাকে দড়ি দিয়ে আমার চেয়ারে টেনে নিয়ে যায়। তবুও শহরের উপরে আমাদের হলুদ জানালার লাইনগুলি অবশ্যই অন্ধকার রাস্তায় নৈমিত্তিক প্রহরীর কাছে মানবীয় গোপনীয়তার অংশ অবদান রেখেছে, এবং আমিও সে ছিলাম, তাকিয়ে ছিলাম এবং অবাক হয়েছিলাম। আমি ভিতরে এবং বাইরে ছিলাম, একই সাথে মন্ত্রমুগ্ধ এবং অক্ষয় দ্বারা বিতাড়িত

Machine Translated by Google

জীবনের বৈচিত্র্য।

মাইর্টল তার চেয়ারটি আমার কাছে টেনে নিল, এবং হঠাৎ তার উষ্ণ নিঃশ্বাস আমার উপরে টমের সাথে তার প্রথম সাক্ষাতের গল্প ঢেলে দিল।

'এটি পরস্পরের মুখোমুখি দুটি ছোট আসনের উপর ছিল যা সবসময় ট্রেনের শেষটি থাকে। আমি আমার বোনকে দেখতে এবং রাত কাটাতে নিউইয়র্ক যাচ্ছিলাম। তার একটি ড্রেস স্যুট এবং পেটেন্ট চামড়ার জুতা ছিল এবং আমি তার থেকে চোখ এড়াতে পারিনি কিন্তু যতবার সে আমার দিকে তাকাত ততবারই আমাকে তার মাথার উপর বিজ্ঞাপনের দিকে তাকিয়ে থাকার ভান করতে হয়েছিল। আমরা যখন স্টেশনে আসি তখন সে আমার পাশে ছিল এবং তার সাদা শার্টের সামনের অংশটা আমার বাহুতে চাপা দিয়েছিল - এবং তাই আমি তাকে বলেছিলাম আমাকে একজন পুলিশকে ডাকতে হবে, কিন্তু সে জানত আমি মিথ্যা বলেছি। আমি এতটাই উত্তেজিত ছিলাম যে যখন আমি তার সাথে ট্যাক্সিতে উঠেছিলাম তখন আমি খুব কমই জানতাম না যে আমি পাতাল রেল ট্রেনে উঠিনি। আমি বারবার ভাবতে থাকি, 'তুমি চিরকাল বাঁচতে পারবে না, চিরকাল বাঁচতে পারবে না।'

তিনি মিসেস ম্যাকির দিকে ফিরে গেলেন এবং ঘরটি তার কৃত্রিম হাসিতে ভরে উঠল।

'আমার প্রিয়,' সে চিৎকার করে বললো, 'আমি এটার সাথে সাথেই তোমাকে এই পোশাকটি দেব। আমি আগামীকাল আরেকটি পেতে আছে. আমি সব জিনিস আমি পেতে আছে একটি তালিকা করতে যাচ্ছি. একটি ম্যাসেজ এবং একটি তরঙ্গ এবং কুকুরের জন্য একটি কলার এবং সেই সুন্দর ছোট অ্যাশ-ট্রেগুলির মধ্যে একটি যেখানে আপনি একটি বসন্তকে স্পর্শ করেন এবং মায়ের কবরের জন্য একটি কালো রেশম ধনুক সহ একটি পুষ্পস্তবক যা সমস্ত গ্রীষ্মে স্থায়ী হবে। আমাকে একটি তালিকা লিখতে হবে যাতে আমি যা করতে পেরেছি তা আমি ভুলে যাব না।'

তখন নয়টা বেজে গেছে—প্রায় সাথে সাথেই আমি আমার ঘড়ির দিকে তাকালাম এবং দেখলাম দশটা বেজে গেছে। মিঃ ম্যাকি একটা চেয়ারে ঘুমিয়ে ছিলেন তার কোলে মুঠি মুঠো করে,

Machine Translated by Google

কর্মময় একজন মানুষের ছবি। আমার রুমাল বের করে আমি তার গাল থেকে শুকনো লাঠির দাগের অবশিষ্টাংশ মুছে ফেললাম যা আমাকে সারা বিকেল চিন্তিত করেছিল।

ছোট কুকুরটি টেবিলের উপর বসে ধোঁয়ায় অন্ধ চোখে তাকিয়ে ছিল এবং মাঝে মাঝে অস্পষ্টভাবে কাঁদছিল। মানুষ অদৃশ্য হয়ে গেছে, আবার আবির্ভূত হয়েছে, কোথাও যাওয়ার পরিকল্পনা করেছে, এবং তারপর একে অপরকে হারিয়েছে, একে অপরকে খুঁজছে, কয়েক ফুট দূরে একে অপরকে খুঁজে পেয়েছে। মধ্যরাতের দিকে কিছু সময় টম বুকানন এবং মিসেস উইলসন মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আবেগাপ্লুত কণ্ঠে আলোচনা করছেন যে মিসেস উইলসনের ডেইজির নাম উল্লেখ করার কোনো অধিকার আছে কিনা।

'ডেইজি! ডেইজি ! ডেইজি!' চিৎকার করলেন মিসেস উইলসন। 'যখন ইচ্ছা বলবো! ডেইজি ! দাই——'

একটি সংক্ষিপ্ত নিপুণ আন্দোলন করা টম বুকানন তাকে ভেঙ্গে তার খোলা হাত দিয়ে নাক।

তারপরে বাথরুমের মেঝেতে রক্তাক্ত তোয়ালে, এবং মহিলাদের কণ্ঠস্বর তিরস্কার, এবং বিভ্রান্তির উপরে যন্ত্রণার দীর্ঘ ভাঙা হাহাকার। মিঃ ম্যাকি ঘুম থেকে জেগে উঠে দরজার দিকে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। যখন তিনি অর্ধেক পথ চলে গেলেন তখন তিনি ঘুরে দাঁড়ালেন এবং সেই দৃশ্যের দিকে তাকালেন - তার স্ত্রী এবং ক্যাথরিন তিরস্কার করছেন এবং সান্ত্বনা দিচ্ছেন যখন তারা এখানে এবং সেখানে সাহায্যের সামগ্রী সহ ভিড়ের আসবাবপত্রের মধ্যে হোঁচট খাচ্ছেন এবং সোফায় হতাশাগ্রস্ত ব্যক্তিটি ফ্লুতে রক্তপাত করছে এবং চেষ্টা করছে। ভার্সাই এর টেপেস্ট্রি দৃশ্যের উপর 'টাউন ট্যাটল'-এর একটি অনুলিপি ছড়িয়ে দিন। তারপর মিঃ ম্যাকি ঘুরে দরজার বাইরে চলে গেলেন। চ্যান ডেলিয়ার থেকে আমার টুপি নিয়ে আমি অনুসরণ করলাম।

'কোন দিন লাঞ্চে এসো,' সে পরামর্শ দিল, আমরা হাহাকার করে উঠলাম লিফটে নিচে

Machine Translated by Google

'কোথায়?'

'যেকোনো জায়গায়।'

'তোমার হাত লিভার থেকে দূরে রাখো,' লিফ্ট বয়টা ছটফট করল।

'আমি আপনার ক্ষমা প্রার্থনা করছি,' মিঃ ম্যাকি মর্যাদার সাথে বললেন, 'আমি জানতাম না যে আমি এটি স্পর্শ করছিলাম।'

'ঠিক আছে,' আমি রাজি হলাম, 'আমি খুশি হব।'

… আমি তার বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে ছিলাম এবং সে চাদরের মাঝে বসে ছিল, তার অন্তর্বাস পরিহিত, তার হাতে একটি দুর্দান্ত পোর্টফোলিও ছিল।

'বিউটি অ্যান্ড দ্য বিস্ট ... একাকীত্ব ... পুরানো মুদিখানা ঘোড়া ... ব্রুক'ন ব্রিজ ...।'

তখন আমি পেনসিলভেনিয়া স্টেশনের ঠাণ্ডা নিম্নস্তরে আধো ঘুমে শুয়ে সকালের 'ট্রিবিউন'-এর দিকে তাকিয়ে চারটার ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করছিলাম।

Machine Translated by Google

অধ্যায় 3

আমার প্রতিবেশীর বাড়ি থেকে গানের আসর ছিল

গ্রীষ্মের রাত্রি. তার নীল বাগানে পুরুষ এবং মেয়েরা ফিসফিস এবং চাম পাগনে এবং তারার মধ্যে পতঙ্গের মতো এসেছিল এবং চলে গেছে। বিকেলে উচ্চ জোয়ারে আমি তার অতিথিদের তার ভেলার টাওয়ার থেকে ডাইভিং করতে বা তার সমুদ্র সৈকতের উত্তপ্ত বালিতে সূর্য গ্রহণ করতে দেখেছি যখন তার দুটি মোটর-বোট শব্দের জলকে কেটে ফেলছে, বিড়ালের ফোমের উপর দিয়ে অ্যাকুয়াপ্লেন আঁকছে। সপ্তাহের শেষের দিকে তার রোলস-রয়েস একটি সর্বজনীন হয়ে ওঠে, সকাল নয়টা থেকে মধ্যরাতের মধ্যবর্তী সময়ে, শহরে যাওয়া-আসা করে, যখন তার স্টেশন ওয়াগন সমস্ত ট্রেনের সাথে দেখা করার জন্য একটি তীক্ষ্ণ হলুদ বাগের মতো ছটফট করে। এবং সোমবারে একজন অতিরিক্ত মালী সহ আটজন চাকর সারাদিন পরিশ্রম করে মপস এবং স্ক্রাবিং-ব্রাশ এবং হাতুড়ি এবং বাগান-শিয়ার দিয়ে, আগের রাতের ধ্বংসযজ্ঞ মেরামত করে।

প্রতি শুক্রবার নিউইয়র্কের একজন ফলদাতার কাছ থেকে পাঁচটি ক্রেট কমলা এবং লেবু আসত—প্রতি সোমবার এই একই কমলা এবং লেবু তার পিছনের দরজাটি পাল্প কম অর্ধেক পিরামিডে রেখে যায়। রান্নাঘরে একটা যন্ত্র ছিল যা আধা ঘণ্টায় দুইশত কমলার রস বের করতে পারত, যদি একজন বাটলারের বুড়ো আঙুল দিয়ে একটু বোতাম দুইশত বার চাপলে।

অন্ততপক্ষে এক পাক্ষিক দিনে কয়েকশো ফুট ক্যানভাস এবং পর্যাপ্ত রঙ্গিন নিয়ে একটি ক্যাটারারের দল নেমে আসে।

Machine Translated by Google

গ্যাটসবির বিশাল বাগানের ক্রিসমাস ট্রি তৈরি করার জন্য আলো। বুফে টেবিলে, চকচকে হর্স ডি'ওভারে সজ্জিত, মশলাযুক্ত বেকড হ্যামগুলি হার্লেকুইন ডিজাইনের সালাদ এবং পেস্ট্রি পিগ এবং টার্কিগুলি একটি গাঢ় সোনায় মোহিত। মূল হলটিতে একটি বাস্তব পিতলের রেল সহ একটি বার স্থাপন করা হয়েছিল, এবং জিন এবং মদ এবং সৌহার্দ্য সহ এতক্ষণ ভুলে গিয়েছিল যে তার বেশিরভাগ মহিলা অতিথিরা একে অপরের থেকে পরিচিত হওয়ার জন্য খুব কম বয়সী ছিলেন।

সাতটা নাগাদ অর্কেস্ট্রা এসে গেছে—কোন পাতলা ফাইভ পিস অ্যাফেয়ার নয়, পুরো ঢালু ওবোস এবং ট্রম্বোনস এবং স্যাক্সোফোন এবং ভায়োল এবং কর্নেটস এবং পিকোলোস এবং লো এবং হাই ড্রামস। শেষ সাঁতারুরা এখন সৈকত থেকে এসেছে এবং উপরে সাজছে; নিউ ইয়র্কের গাড়িগুলি ড্রাইভের পাঁচটি গভীরে পার্ক করা হয়েছে, এবং ইতিমধ্যে হল এবং সা লোন এবং বারান্দাগুলি প্রাথমিক রং এবং চুলগুলি অদ্ভুত নতুন উপায়ে কাঁটা এবং কাস্টিলের স্বপ্নের বাইরে শাল দিয়ে চটকদার। বারটি পুরোদমে চলছে এবং ককটেলগুলির ভাসমান রাউন্ডগুলি বাগানের বাইরে ছড়িয়ে পড়ে যতক্ষণ না বাতাস বকবক এবং হাসি এবং নৈমিত্তিক ইনুয়েন্ডো এবং ঘটনাস্থলেই ভুলে যাওয়া ভূমিকা এবং পরস্পরের নাম জানত না এমন মহিলাদের মধ্যে উত্সাহী মিটিং সহ জীবন্ত হয়।

পৃথিবী সূর্য থেকে দূরে সরে যাওয়ার সাথে সাথে আলো আরও উজ্জ্বল হয়ে ওঠে এবং এখন অর্কেস্ট্রা হলুদ ককটেল মিউজিক বাজায় এবং কণ্ঠের অপেরা একটি চাবি বেশি করে। হাসি সহজ, মিনিটে মিনিটে, উচ্ছৃঙ্খলতার সাথে ছড়িয়ে পড়ে, একটি প্রফুল্ল শব্দে টিপ আউট। দলগুলি আরও দ্রুত পরিবর্তন হয়, নতুন আগমনের সাথে ফুলে যায়, একই নিঃশ্বাসে দ্রবীভূত হয় এবং গঠন করে — ইতিমধ্যেই সেখানে বিচরণকারী, আত্মবিশ্বাসী মেয়েরা আছে যারা এখানে এবং সেখানে বোনা এবং আরও স্থিতিশীল,

Machine Translated by Google

একটি তীক্ষ্ণ, আনন্দময় মুহূর্তের জন্য একটি দলের কেন্দ্র হয়ে উঠুন এবং তারপরে ক্রমাগত পরিবর্তিত আলোর নীচে মুখ এবং কণ্ঠস্বর এবং রঙের সমুদ্র পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে বিজয়ের সাথে উত্তেজিত হন।

হঠাৎ এই জিপসিগুলির মধ্যে একটি কাঁপতে থাকা ওপালে, বাতাস থেকে একটি ককটেল বের করে, সাহসের জন্য এটিকে নীচে ফেলে দেয় এবং ফ্রিস্কো ক্যানভাস প্ল্যাটফর্মে একা নাচের মতো তার হাত সরিয়ে দেয়। একটি ক্ষণস্থায়ী নীরবতা; অর্কেস্ট্রা লিডার তার জন্য বাধ্যতামূলকভাবে তার ছন্দে পরিবর্তন আনে এবং ভ্রান্ত খবর চারপাশে ছড়িয়ে পড়ে যে তিনি 'ফলিস' থেকে গিলডা গ্রে-এর আন্ডারস্টাডি। পার্টি শুরু হয়েছে।

আমি বিশ্বাস করি যে প্রথম রাতে আমি গ্যাটসবির বাড়িতে গিয়েছিলাম এমন কয়েকজন অতিথির মধ্যে একজন ছিলাম যাদের আসলে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল। লোকেদের আমন্ত্রণ জানানো হয়নি - তারা সেখানে গিয়েছিল। তারা অটোমোবাইলে উঠেছিল যা তাদের লং আইল্যান্ডে নিয়ে গিয়েছিল এবং কিছু কীভাবে তারা গ্যাটসবির দরজায় শেষ হয়েছিল। সেখানে একবার তারা গ্যাটসবিকে চিনতেন এমন একজনের দ্বারা পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়েছিল এবং তারপরে তারা বিনোদন পার্কগুলির সাথে যুক্ত থাকার নিয়ম অনুসারে নিজেদের পরিচালনা করেছিল। কখনও কখনও তারা গ্যাটসবির সাথে দেখা না করেই এসেছিল এবং চলে গেছে, একটি সরল হৃদয় নিয়ে পার্টিতে এসেছিল যা তাদের নিজস্ব টিকিট ছিল।

আমি আসলে আমন্ত্রিত ছিল. রবিনের ডিমের নীল রঙের ইউনিফর্ম পরা একজন চালক শনিবার সকালে তার নিয়োগকর্তার কাছ থেকে একটি আশ্চর্যজনকভাবে আনুষ্ঠানিক নোট নিয়ে আমার লন অতিক্রম করেছিলেন — সম্মানটি সম্পূর্ণরূপে গ্যাটসবির হবে, এটি বলেছিল, যদি আমি সেই রাতে তার 'ছোট পার্টিতে' যোগ দিতাম। তিনি আমাকে বেশ কয়েকবার দেখেছিলেন এবং অনেক আগেই আমাকে কল করার ইচ্ছা করেছিলেন কিন্তু পরিস্থিতির একটি অদ্ভুত সংমিশ্রণ এটিকে বাধা দিয়েছিল - স্বাক্ষর করেছিলেন জে

Machine Translated by Google

একটি মহিমান্বিত হাতে গ্যাটসবি।

সাদা ফ্ল্যানেলের পোশাক পরে আমি সাতের পরে তার লনে গিয়েছিলাম এবং আমার অচেনা লোকদের ঘূর্ণায়মান এবং এডিদের মধ্যে বেশ স্বাচ্ছন্দ্যে ঘুরে বেড়াতাম - যদিও এখানে এবং সেখানে একটি মুখ ছিল যা আমি যাতায়াতের সময় লক্ষ্য করেছি। ট্রেন আমি অবিলম্বে বিস্তৃত তরুণ ইংরেজদের সংখ্যা দেখে হতবাক হয়েছিলাম; সবাই ভাল পোশাক পরা, সবাই ক্ষুধার্ত দেখাচ্ছে এবং সবাই দৃঢ় এবং সমৃদ্ধ আমেরিকানদের সাথে কম আন্তরিক কণ্ঠে কথা বলছে। আমি নিশ্চিত ছিলাম যে তারা কিছু বিক্রি করছে: বন্ড বা বীমা বা অটোমোবাইল। তারা, অন্তত, আশেপাশে সহজ অর্থ সম্পর্কে যন্ত্রণাদায়কভাবে সচেতন ছিল এবং নিশ্চিত ছিল যে সঠিক চাবিতে কয়েকটি শব্দের জন্য এটি তাদের।

আমি পৌঁছানোর সাথে সাথে আমি আমার হোস্টকে খুঁজে বের করার চেষ্টা করলাম কিন্তু যে দু-তিনজন লোককে আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম তারা আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে এবং তার গতিবিধি সম্পর্কে এত তীব্রভাবে অস্বীকার করেছিল যে আমি সেদিকে ঝাপিয়ে পড়েছিলাম। ককটেল টেবিলের - বাগানের একমাত্র জায়গা যেখানে একজন একা মানুষ উদ্দেশ্যহীন এবং একা না তাকিয়ে থাকতে পারে।

আমি নিছক বিব্রতকর অবস্থা থেকে গর্জনে মাতাল হওয়ার পথে যাচ্ছিলাম যখন জর্ডান বেকার বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে মার্বেল সিঁড়ির মাথায় দাঁড়িয়ে, একটু পিছনের ওয়ার্ডে ঝুঁকে পড়ে এবং উদাসীন আগ্রহের সাথে বাগানের দিকে তাকিয়ে ছিল।

স্বাগত হোক বা না হোক, পথচারীদের প্রতি সৌহার্দ্যপূর্ণ মন্তব্য করা শুরু করার আগে আমি কারো সাথে নিজেকে সংযুক্ত করা প্রয়োজন বলে মনে করেছি।

'হ্যালো!' আমি গর্জে উঠলাম, তার দিকে এগিয়ে গেলাম। আমার কণ্ঠস্বর মনে হলো

Machine Translated by Google

বাগান জুড়ে অস্বাভাবিকভাবে জোরে।

'আমি ভেবেছিলাম আপনি এখানে থাকতে পারেন,' সে আমার মতো অনুপস্থিতভাবে জবাব দিল উঠে এল 'মনে আছে তুমি পাশে থাকো---'

তিনি নৈর্ব্যক্তিকভাবে আমার হাত ধরেছিলেন, প্রতিশ্রুতি হিসাবে যে তিনি এক মিনিটের মধ্যে আমার যত্ন নেবেন, এবং দুটি হলুদ পোশাক পরা দুটি মেয়েকে কান দিয়েছিলেন যারা সিঁড়ির পাদদেশে থেমেছিল।

'হ্যালো!' তারা একসাথে কেঁদেছিল। 'দুঃখিত আপনি জিততে পারেননি।'

সেটা ছিল গলফ টুর্নামেন্টের জন্য। সে ফাই-এ হেরে গিয়েছিল nals সপ্তাহ আগে.

'আপনি জানেন না আমরা কে,' ইয়েল লো-এর মধ্যে একটি মেয়ে বলল, 'তবে আমরা প্রায় এক মাস আগে এখানে আপনার সাথে দেখা করেছি।'

'তুমি তখন থেকে তোমার চুলে রঙ করেছ,' জর্ডান মন্তব্য করেছিল, এবং আমি শুরু করলাম কিন্তু মেয়েরা অকপটে এগিয়ে গিয়েছিল এবং তার চিহ্নটি অকাল চাঁদকে সম্বোধন করা হয়েছিল, নিঃসন্দেহে একটি ক্যাটারারের ঝুড়ি থেকে রাতের খাবারের মতো উত্পাদিত হয়েছিল। জর্ডানের সরু সোনালী হাত আমার মধ্যে বিশ্রাম নিয়ে আমরা সিঁড়ি বেয়ে নেমে বাগানে ঘুরে বেড়ালাম। গোধূলির সময় ককটেলগুলির একটি ট্রে আমাদের দিকে ভেসে উঠল এবং আমরা একটি টেবিলে দুটি হলুদ মেয়ে এবং তিনজন পুরুষের সাথে বসলাম, প্রত্যেকেই আমাদের সাথে মিস্টার মাম্বল হিসাবে পরিচয় করিয়ে দিল।

'আপনি কি এইসব পার্টিতে প্রায়ই আসেন?' তার পাশে থাকা মেয়েটির কাছে জর্ডানকে জিজ্ঞাসা করলেন।

'শেষটি ছিল যার সাথে আমার দেখা হয়েছিল,' মেয়েটি সতর্ক, আত্মবিশ্বাসী কণ্ঠে উত্তর দিল। সে তার সঙ্গীর দিকে ফিরে: 'এটা কি তোমার জন্য ছিল না, লুসিল?'

এটি লুসিলের জন্যও ছিল।

'আমি আসতে পছন্দ করি,' লুসিল বলল। 'আমি যা করি তা আমি কখনই চিন্তা করি না, তাই আমার সবসময় ভালো সময় কাটে। শেষবার যখন আমি এখানে ছিলাম তখন একটা চেয়ারে আমার গাউন ছিঁড়ে ফেলেছিলাম, এবং সে আমাকে আমার নাম ও ঠিকানা জিজ্ঞেস করেছিল-

Machine Translated by Google

এক সপ্তাহের মধ্যে আমি ক্রোইয়ারের কাছ থেকে একটি প্যাকেজ পেলাম যার মধ্যে একটি নতুন সন্ধ্যার গাউন রয়েছে।'

'তুমি রেখেছ?' জর্ডান জিজ্ঞাসা.

'অবশ্যই করেছি। আমি আজ রাতে এটি পরতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু এটি বক্ষে খুব বড় ছিল এবং পরিবর্তন করতে হয়েছিল। এটি ল্যাভেন্ডার পুঁতি সঙ্গে গ্যাস নীল ছিল. দুইশ পঁয়ষট্টি ডলার।'

'একজন সহকর্মীর মধ্যে মজার কিছু আছে যে এমন একটি কাজ করবে,' অন্য মেয়েটি সাগ্রহে বলল। 'সে কারো সাথে কোনো ঝামেলা চায় না।'

'কে না?' জিজ্ঞাসা করলাম।

'গ্যাটসবি। কেউ আমাকে বলেছিল--'

দুই মেয়ে এবং জর্ডান গোপনে একসাথে ঝুঁকে পড়ে।

'কেউ আমাকে বলেছে যে সে একবার একজন মানুষকে মেরেছে।'

একটা রোমাঞ্চ আমাদের সবার উপর দিয়ে গেল। তিনজন মিঃ মাম্বল সামনের দিকে ঝুঁকে অধীর আগ্রহে শুনলেন।

'আমি মনে করি না এটি এত বেশি,' লুসিল স্কেপটি ক্যালি যুক্তি দিয়েছিলেন; 'যুদ্ধের সময় তিনি জার্মান গুপ্তচর ছিলেন।'

পুরুষদের মধ্যে একজন নিশ্চিত হয়ে মাথা নেড়েছে।

'আমি এমন একজনের কাছ থেকে শুনেছি যে তার সম্পর্কে সব জানে, বেড়েছে জার্মানিতে তার সাথে,' তিনি আমাদের ইতিবাচকভাবে আশ্বস্ত করেছেন।

'ওহ, না,' প্রথম মেয়েটি বলল, 'এটা হতে পারে না, কারণ সে যুদ্ধের সময় আমেরিকান সেনাবাহিনীতে ছিল।' আমাদের বিশ্বস্ততা তার কাছে ফিরে আসার সাথে সাথে তিনি উত্সাহের সাথে সামনে ঝুঁকেছিলেন।

'আপনি মাঝে মাঝে তার দিকে তাকান যখন তিনি মনে করেন কেউ তার দিকে তাকাচ্ছে না। আমি বাজি ধরে বলতে পারি সে একজন মানুষকে হত্যা করেছে।'

সে তার চোখ সরু করে কেঁপে উঠল। লুসিল কেঁপে উঠল।

আমরা সবাই ঘুরে ঘুরে গ্যাটসবির দিকে তাকালাম। তিনি যে রোমান্টিক জল্পনা-কল্পনাকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন তার সাক্ষ্য ছিল যে তার সম্পর্কে যারা খুব কম খুঁজে পেয়েছেন তাদের কাছ থেকে ফিসফিস ছিল

Machine Translated by Google

এই বিশ্বের সম্পর্কে ফিসফিস করা প্রয়োজন.

প্রথম নৈশভোজ - মধ্যরাতের পরে আরেকটি হবে - এখন পরিবেশন করা হচ্ছে, এবং জর্ডান আমাকে তার নিজের পার্টিতে যোগ দেওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানাল যারা বাগানের অন্য পাশে একটি টেবিলের চারপাশে ছড়িয়ে ছিল। সেখানে তিনজন বিবাহিত দম্পতি এবং জর্ডানের এসকর্ট ছিল, একজন অবিরাম আন্ডারগ্রাজুয়েট যাকে হিংসাত্মক ইনুয়েন্ডো দেওয়া হয়েছিল এবং স্পষ্টতই ধারণা ছিল যে শীঘ্রই বা পরে জর্ডান তাকে তার ব্যক্তিকে আরও বেশি বা কম ডিগ্রিতে তুলে দেবে। এই দলটি ঘোরাঘুরি করার পরিবর্তে একটি মর্যাদাপূর্ণ একজাতীয়তা রক্ষা করেছিল, এবং দেশের পক্ষের স্থির আভিজাত্যের প্রতিনিধিত্ব করার কাজটি নিজেকে ধরে নিয়েছিল - পূর্ব ডিম পশ্চিম ডিমের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং সতর্কতার সাথে এর বর্ণালীবিশিষ্ট গেইটি থেকে সাবধানে ছিল।

'চলো বের হই,' জর্ডান ফিসফিস করে বললো, একরকম নষ্ট এবং অনুপযুক্ত আধা ঘন্টা পরে। 'এটা আমার জন্য খুব ভদ্র।'

আমরা উঠেছিলাম, এবং তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন যে আমরা হোস্টকে খুঁজে বের করতে যাচ্ছি - আমি তার সাথে কখনও দেখা করিনি, সে বলল, এবং এটি আমাকে অস্বস্তিকর করে তুলছিল। আন্ডারগ্র্যাজুয়েট মাথা ঝাঁকাল, ছলছল করে।

বার, যেখানে আমরা প্রথমে নজর দিয়েছিলাম, ভিড় ছিল কিন্তু গ্যাটসবি সেখানে ছিল না। সে তাকে সিঁড়ির উপর থেকে খুঁজে পায়নি, এবং সে বারান্দায় ছিল না। একটি সুযোগে আমরা একটি গুরুত্বপূর্ণ-সুদর্শন দরজা চেষ্টা করেছিলাম, এবং একটি উচ্চ গথ আইসি লাইব্রেরিতে চলে গিয়েছিলাম, খোদাই করা ইংরেজি ওক দিয়ে প্যানেল করা হয়েছিল, এবং সম্ভবত বিদেশ থেকে কিছু ধ্বংসাবশেষ থেকে সম্পূর্ণ পরিবহন করা হয়েছিল।

বিশাল পেঁচা-চোখের স্পেক ট্যাকেলের সাথে একজন স্থূল, মধ্যবয়সী লোক একটি বড় টেবিলের কিনারায় কিছুটা মাতাল হয়ে বসে ছিল, অস্থির মনোযোগের সাথে তাকগুলির দিকে তাকিয়ে ছিল।

Machine Translated by Google

বই আমরা প্রবেশ করার সাথে সাথে তিনি উত্তেজিতভাবে চারপাশে চাকা করেন এবং জর্ডানকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত পরীক্ষা করেন।

'আপনি কি মনে করেন?' তিনি অবিশ্বাস্যভাবে দাবি করেন।

'কি সম্বন্ধে?'

বইয়ের তাকগুলোর দিকে হাত নাড়ল।

'সে বিষয়ে। প্রকৃতপক্ষে আপনাকে নিশ্চিত হওয়ার জন্য বিরক্ত করার দরকার নেই। আমি নিশ্চিত. তারা বাস্তব।'

'বইগুলো?'

তিনি nodded.

'একদম বাস্তব—পেজ এবং সবকিছু আছে। আমি ভেবেছিলাম তারা একটি সুন্দর টেকসই কার্ডবোর্ড হবে। বস্তুত, তারা একেবারে বাস্তব. পৃষ্ঠাগুলি এবং - এখানে! তোমাকে দেখাই।'

আমাদের সংশয়কে মঞ্জুর করে, তিনি বইয়ের আলমারিতে ছুটে যান এবং 'স্টডার্ড লেকচার'-এর প্রথম খণ্ড নিয়ে ফিরে আসেন।

'দেখা!' তিনি বিজয়ী হয়ে কাঁদলেন। 'এটি মুদ্রিত বিষয়ের একটি সত্যবাদী অংশ। এটা আমাকে বোকা বানিয়েছে। এই ছেলেটি একজন নিয়মিত বেলাস্কো।
এটা একটা বিজয়। কি পুঙ্খানুপুঙ্খতা! কি বাস্তববাদ! জানতেন কখন থামতে হবে—পেজ কাটেনি। কিন্তু আপনি কি চান? তুমি কি প্রত্যাশা কর?'

তিনি আমার কাছ থেকে বইটি ছিনিয়ে নিয়েছিলেন এবং তাড়াহুড়ো করে এটির শেলফে প্রতিস্থাপন করেছিলেন যে একটি ইট সরানো হলে পুরো লাইব্রেরিটি ভেঙে পড়বে।

'তোমাকে কে এনেছে?' সে দাবি করেছিল. 'তুমি নাকি এইমাত্র এসেছ?
আমাকে আনা হয়েছিল। অধিকাংশ লোককে আনা হয়েছে।'

জর্ডান তার দিকে সজাগ দৃষ্টিতে তাকাল, প্রফুল্লভাবে উত্তর না দিয়ে।

'আমাকে রুজভেল্ট নামে একজন মহিলা নিয়ে এসেছিলেন,' তিনি বলেন। 'জনাবা. ক্লড রুজভেল্ট। তুমি কি তাকে চেনো? আমি সঙ্গে পুনরায়

Machine Translated by Google

গত রাতে কোথাও। আমি এখন প্রায় এক সপ্তাহ ধরে মাতাল, এবং আমি ভেবেছিলাম এটি একটি লাইব্রেরিতে বসতে পারে।'

'আছে এটা?'

'একটু, আমি মনে করি. আমি এখনো বলতে পারি না। আমি এখানে মাত্র এক ঘন্টা করেছি। আমি কি বইয়ের কথা বলেছি? তারা বাস্তব. তারা হল-
—'

'আপনি আমাদের বলেছেন।'

আমরা তার সাথে গম্ভীরভাবে করমর্দন করলাম এবং দরজার বাইরে ফিরে গেলাম।

বাগানের ক্যানভাসে এখন নাচ হচ্ছিল, বৃদ্ধ পুরুষরা অল্পবয়সী মেয়েদেরকে অনন্ত অনুগ্রহ কম বৃত্তে পিছিয়ে ঠেলে দিচ্ছে, উচ্চতর দম্পতিরা একে অপরকে কটুক্তি করে, ফ্যাশনেবলভাবে এবং কোণায় রেখে দিচ্ছে—এবং বিপুল সংখ্যক অবিবাহিত মেয়ে স্বতন্ত্রভাবে নাচছে বা উপশম করছে। ব্যাঞ্জো বা ফাঁদ বোঝা একটি মুহূর্তের জন্য অর্কেস্ট্রা. মধ্যরাতের মধ্যে উল্লাস আরও বেড়ে গেল। একজন বিখ্যাত টেনার ইতালীয় ভাষায় গান গেয়েছিলেন এবং একজন কুখ্যাত কনট্রাল্টো জ্যাজে গেয়েছিলেন এবং সংখ্যার মধ্যে লোকেরা পুরো বাগান জুড়ে 'স্টান্ট' করছিল, যখন খুশির শূন্যতা হাসির বিস্ফোরণ গ্রীষ্মের আকাশের দিকে উঠেছিল। মঞ্চের একজোড়া 'যমজ' - যারা হলুদ রঙের মেয়েরা হয়ে উঠল - একটি শিশুর অভিনয় করেছিল এবং শ্যাম্পেন আঙুলের বাটির চেয়ে বড় গ্লাসে পরিবেশন করা হয়েছিল। চাঁদ অনেক উপরে উঠেছিল, এবং শব্দে ভাসছিল রূপালী দাঁড়িপাল্লার একটি ত্রিভুজ, লনে ব্যাঞ্জোগুলির কড়া, কচি ফোঁটাগুলির কাছে কিছুটা কাঁপছিল।

আমি তখনও জর্ডান বেকারের সাথে ছিলাম। আমরা প্রায় আমার বয়সী একজন লোক এবং একটি উচ্ছৃঙ্খল ছোট মেয়ের সাথে একটি টেবিলে বসে ছিলাম যে সামান্য উস্কানি দিয়ে অনিয়ন্ত্রিত হাসির পথ দিয়েছিল। আমি এখন নিজেকে উপভোগ করছিলাম। আমি দুটি আঙ্গুলের বাটি নিয়েছিলাম

Machine Translated by Google

শ্যাম্পেন এবং দৃশ্যটি আমার চোখের সামনে উল্লেখযোগ্য, মৌলিক এবং গভীর কিছুতে পরিবর্তিত হয়েছিল।

বিনোদনের ফাঁকে লোকটি আমার দিকে তাকিয়ে হাসল।

'তোমার মুখ চেনা,' ভদ্রভাবে বললেন। 'যুদ্ধের সময় তুমি কি তৃতীয় ডিভিশনে ছিলে না?'

'হ্যাঁ কেন. আমি ছিলাম নবম মেশিনগান ব্যাটালিয়নে।'

'আমি সেভেনথ ইনফ্যান্ট্রিতে ছিলাম উনিশ-আট জুন পর্যন্ত। আমি জানতাম তোমাকে আগে কোথাও দেখেছি।'

আমরা ফ্রান্সের কিছু ভেজা, ধূসর ছোট ভিল ল্যাগেস সম্পর্কে এক মুহূর্তের জন্য কথা বললাম। স্পষ্টতই তিনি এই আশেপাশেই থাকতেন কারণ তিনি আমাকে বলেছিলেন যে তিনি সবেমাত্র একটি হাইড্রোপ্লেন কিনেছেন এবং সকালে এটি চেষ্টা করতে চলেছেন।

'আমার সাথে যেতে চান, পুরানো খেলা? শুধু শব্দ বরাবর তীরে কাছাকাছি.'

'কটা বাজে?'

'যেকোন সময় যা আপনার জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত।'

জর ড্যান চারপাশে তাকিয়ে হাসলে তার নাম জিজ্ঞাসা করা আমার জিভের ডগায় ছিল।

'এখন একটি সমকামী সময় হচ্ছে?' সে জিজ্ঞাসা করল

'অনেক ভাল.' আমি আমার নতুন পরিচিত আবার ফিরে.
'এটি আমার জন্য একটি অস্বাভাবিক পার্টি। আমি হোস্টকেও দেখিনি। আমি সেখানে থাকি——' আমি দূরের অদৃশ্য হেজে আমার হাত নাড়লাম, 'এবং এই লোকটি গ্যাটসবি একটি আমন্ত্রণ জানিয়ে তার গাড়ির চালককে পাঠিয়েছে।'

কিছুক্ষণের জন্য সে আমার দিকে এমনভাবে তাকাল যেন সে দাঁড়াতে ব্যর্থ হয়।

'আমি গ্যাটসবি,' হঠাৎ বলল সে।

'কি!' আমি চিৎকার করে বললাম। 'ওহ, আমি ক্ষমা প্রার্থনা করছি।'

Machine Translated by Google

'আমি ভেবেছিলাম আপনি জানেন, পুরানো খেলা। আমি ভয় পাচ্ছি আমি খুব ভালো হোস্ট নই।'

তিনি বোধগম্যভাবে হাসলেন - দাঁড়িয়ে থাকার চেয়ে অনেক বেশি। এটি সেই বিরল হাসিগুলির মধ্যে একটি ছিল যার মধ্যে চিরন্তন আশ্বাসের গুণ রয়েছে, যা আপনি জীবনে চার বা পাঁচবার দেখতে পাবেন। এটি একটি মুহূর্তের জন্য সমগ্র বাহ্যিক বিশ্বের মুখোমুখি হয়েছিল—বা মুখোমুখি হয়েছিল বলে মনে হয়েছিল, এবং তারপরে আপনার পক্ষে একটি অপ্রতিরোধ্য কুসংস্কার নিয়ে আপনার দিকে মনোনিবেশ করেছে। এটি আপনাকে এতদূর বুঝতে পেরেছিল যে আপনি বুঝতে চেয়েছিলেন, আপনাকে বিশ্বাস করেছিল যেভাবে আপনি নিজের উপর বিশ্বাস করতে চান এবং আপনাকে আশ্বস্ত করেছে যে এটি আপনার সম্পর্কে অবিকল ছাপ ফেলেছিল যে, আপনার সর্বোত্তমভাবে, আপনি বোঝাতে আশা করেছিলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে এটি ভ্যান হয়ে গেল - এবং আমি ত্রিশের বেশি বছর বা দুই বছরের একটি মার্জিত যুবকের দিকে তাকাচ্ছিলাম, যার বক্তৃতার বিস্তৃত আনুষ্ঠানিকতা কেবল অযৌক্তিক বলে মিস করেছে। তিনি নিজেকে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার কিছু সময় আগে আমি একটি দৃঢ় ধারণা পেয়েছি যে তিনি যত্ন সহকারে তার কথাগুলি বেছে নিচ্ছেন।

প্রায় সেই মুহূর্তে যখন মিঃ গ্যাটসবি তাকে শনাক্ত করলেন একজন বাটলার শিকাগো তাকে তারে ডাকছে এমন তথ্য নিয়ে তার দিকে ছুটে এল। তিনি একটি ছোট ধনুক দিয়ে নিজেকে মাফ করে দিয়েছিলেন যা পালাক্রমে আমাদের প্রত্যেককে অন্তর্ভুক্ত করেছিল।

'আপনি যদি কিছু চান তবে এটির জন্য জিজ্ঞাসা করুন, পুরানো খেলা,' তিনি আহ্বান জানান আমাকে. 'মাফ করবেন. আমি পরে আবার তোমার সাথে যোগ দেব।'

যখন সে চলে গেল তখন আমি জর্ডানে ফিরে গেলাম-
আমার আশ্চর্য তাকে আশ্বস্ত করতে বাধ্য. আমি আশা করেছিলাম যে মিঃ গ্যাটসবি তার মাঝামাঝি বছরগুলিতে একজন ফ্লোরিড এবং কর্পুলেন্ট ব্যক্তি হবেন।

'সে কে?' আমি দাবি করেছিলাম। 'তুমি কি জানো?'

'সে শুধু গ্যাটসবি নামের একজন মানুষ।'

Machine Translated by Google

'সে কোথা থেকে এসেছে, মানে? এবং তিনি কি করবেন না?'

'এখন আপনি এই বিষয়ে শুরু করেছেন,' সে একটি নিরাশ হাসি দিয়ে উত্তর দিল। 'আচ্ছা, সে আমাকে একবার বলেছিল সে অক্সফোর্ডের লোক।'

একটি আবছা পটভূমি তার পিছনে আকার নিতে শুরু করে কিন্তু তার পরবর্তী মন্তব্যে এটি বিবর্ণ হয়ে যায়।

'তবে, আমি এটা বিশ্বাস করি না।'

'কেন না?'

'আমি জানি না,' তিনি জোর দিয়ে বললেন, 'আমি মনে করি না সে সেখানে গেছে।'

তার স্বরে কিছু আমাকে অন্য মেয়ের 'আমার মনে হয় সে একজন মানুষকে মেরেছে' মনে করিয়ে দিয়েছিল এবং আমার কৌতূহলকে উদ্দীপিত করার প্রভাব ফেলেছিল। গ্যাটসবি লুইসিয়ানার জলাভূমি বা নিউ ইয়র্কের নিম্ন পূর্ব দিক থেকে এসেছেন এমন তথ্য আমি প্রশ্ন ছাড়াই মেনে নিতাম। এটা বোধগম্য ছিল. কিন্তু যুবক-যুবতীরা-অন্তত আমার প্রাদেশিক অনভিজ্ঞতায় আমি বিশ্বাস করেছিলাম যে তারা তা করেনি-কোথাও থেকে ঠাণ্ডাভাবে সরে যায়নি এবং লং আইল্যান্ড সাউন্ডে একটি প্রাসাদ কিনেছিল।

'যেভাবেই হোক সে বড় পার্টি দেয়,' জর্ডান বলল, কংক্রিটের প্রতি শহুরে বিতৃষ্ণা নিয়ে বিষয় পরিবর্তন করে। 'এবং আমি বড় পার্টি পছন্দ করি। তারা এত অন্তরঙ্গ। ছোট পার্টিতে কোনো গোপনীয়তা থাকে না।'

একটি খাদ ড্রামের আস্ফালন ছিল, এবং বাগানের ইকোলালিয়ার উপরে হঠাৎ অর্কেস্ট্রা নেতার কণ্ঠ বেজে উঠল।

'ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোক,' সে চিৎকার করে উঠল। 'এর অনুরোধে মি. গ্যাটসবি আমরা আপনার জন্য মিস্টার ভ্লাদিমির টস্টফের সর্বশেষ কাজটি খেলতে যাচ্ছি যা গত মে মাসে কার্নেগি হলে অনেক মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল। আপনি কাগজপত্র পড়লে আপনি জানেন যে সেখানে ছিল

Machine Translated by Google

একটি বড় সংবেদন।' তিনি আনন্দময় অভিমানে হেসে বললেন 'কিছু সংবেদন!' তখন সবাই হেসে উঠল।

'টুকরোটি পরিচিত,' তিনি লোভনীয়ভাবে উপসংহারে বলেছিলেন, 'ভ্লাদিমির টস্টফের জ্যাজ হিস্ট্রি অফ দ্য ওয়ার্ল্ড।' মিঃ টসটফের রচনার

প্রকৃতি আমাকে এড়িয়ে গেল, কারণ এটি শুরু হওয়ার সাথে সাথে আমার চোখ গ্যাটসবির দিকে পড়ে, মার্বেল সিঁড়িতে একা দাঁড়িয়ে এবং সম্মত চোখে এক দল থেকে অন্য দলে তাকাচ্ছিলাম। তার ট্যানড ত্বক তার মুখের উপর আকর্ষণীয়ভাবে টানটান ছিল এবং তার ছোট চুলগুলিকে মনে হচ্ছিল যেন এটি প্রতিদিন ছাঁটা হয়। আমি তার সম্পর্কে খারাপ কিছু দেখতে পাচ্ছি না. আমি ভাবছিলাম যে সে মদ্যপান করত না এই বিষয়টি তাকে তার অতিথিদের থেকে দূরে সরিয়ে দিতে সাহায্য করেছিল, কারণ আমার কাছে মনে হয়েছিল যে ভ্রাতৃত্বের উচ্ছ্বাস বৃদ্ধির সাথে সাথে সে আরও সঠিক হয়ে উঠেছে। যখন 'জ্যাজ হিস্ট্রি অফ দ্য ওয়ার্ল্ড' শেষ হয়েছিল তখন মেয়েরা পুরুষদের কাঁধে কুকুরের মতো, আনন্দদায়ক উপায়ে তাদের মাথা রাখছিল, মেয়েরা পুরুষদের বাহুতে খেলতে খেলতে পিছন দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ছিল, এমনকি দলে দলে জেনেও যে কেউ তাদের পতনকে বিশ্রাম দেবে —কিন্তু না একজন গ্যাটসবির দিকে পিছন দিকে ঝুঁকে পড়ে এবং কোনও ফ্রেঞ্চ বব গ্যাটসবির কাঁধ স্পর্শ করেনি এবং একটি লিঙ্কের জন্য গ্যাটসবির মাথার সাথে কোনও গানের কোয়ার্টেট তৈরি হয়নি।

'মাফ করবেন.'

গ্যাটসবির বাটলার হঠাৎ আমাদের পাশে এসে দাঁড়ালো।

'মিস বেকার?' তিনি জিজ্ঞাসা করলেন। 'আমি ক্ষমা প্রার্থনা করছি কিন্তু মি. গ্যাটসবি আপনার সাথে একা কথা বলতে চাই।'

'আমার সাথে?' সে অবাক হয়ে বলে উঠল।

'হ্যাঁ, ম্যাডাম।'

সে ধীরে ধীরে উঠে আমার দিকে ভ্রু কুঁচকে আশ্চর্য ভাব নিয়ে বাড়ির দিকে বাটলারকে অনুসরণ করল। আমি লক্ষ্য করেছি যে সে তার সন্ধ্যার পোশাক পরেছিল, তার সমস্ত পোশাক, খেলাধুলার মতো

Machine Translated by Google

জামাকাপড় - তার চলাফেরা সম্পর্কে একটি ঝাঁকুনি ছিল যেন সে প্রথম পরিষ্কার, খাস্তা সকালে গল্ফ কোর্সে হাঁটতে শিখেছিল।

আমি একা ছিলাম এবং এটা প্রায় দুই. কিছু সময়ের জন্য বিভ্রান্ত

এবং কৌতুহলজনক শব্দ একটি দীর্ঘ বহু-জয় ডোভড রুম থেকে জারি করা হয়েছিল যা ছাদের উপরে ঝুলছে। জর্ডানের আন্ডারগ্র্যাজুয়েট যে এখন দুই কোরাস মেয়ের সাথে প্রসূতি কথোপকথনে নিযুক্ত ছিল, এবং যে আমাকে তার সাথে যোগ দিতে অনুরোধ করেছিল, আমি ভিতরে গেলাম।

বিশাল কক্ষটি লোকে পরিপূর্ণ। হলুদ রঙের একটি মেয়ে পিয়ানো বাজাচ্ছিল এবং তার পাশে দাঁড়িয়ে একটি বিখ্যাত কোরাসের একটি লম্বা, লাল চুলের যুবতী, গানে মগ্ন। তিনি প্রচুর পরিমাণে শ্যাম্পেন পান করেছিলেন এবং তার গানের সময় তিনি অযৌক্তিকভাবে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যে প্রতিটি জিনিস খুব দুঃখজনক - তিনি কেবল গানই গাইছিলেন না, তিনি কাঁদছিলেনও। যখনই গানটিতে বিরতি ছিল তখনই তিনি হাঁপাতে হাঁপাতে ভাঙা কান্নায় তা পূর্ণ করেছিলেন এবং তারপরে কাঁপতে থাকা সোপ্রানোতে আবার লির আইসি তুলেছিলেন। অশ্রু তার গাল বেয়ে প্রবাহিত হয়েছিল - তবে অবাধে নয়, কারণ যখন তারা তার ভারী পুঁতিযুক্ত চোখের দোরদের সংস্পর্শে এসেছিল তখন তারা একটি কালি রঙ ধরেছিল এবং ধীরে ধীরে কালো নদীতে তাদের বাকি পথ অনুসরণ করেছিল। একটি হাস্যকর পরামর্শ দেওয়া হয়েছিল যে সে তার মুখে নোটগুলি গাইবে যেখানে সে তার হাত ছুঁড়েছে, একটি চেয়ারে ডুবে গেছে এবং গভীর ঘুমের মধ্যে চলে গেছে।

'একজন লোকের সাথে তার ঝগড়া হয়েছিল যে বলে যে সে তার স্বামী,' আমার কনুই একটি মেয়ে ব্যাখ্যা.

আমি চারপাশে তাকালাম। বাকি নারীদের অধিকাংশই এখন তাদের স্বামী বলে পুরুষদের সাথে ঝগড়া করছিল। এমনকি জর্ডানের দল, ইস্ট এগ থেকে কোয়ার্টেটও ভাড়া ছিল আসুন-

Machine Translated by Google

বিভেদ দ্বারা der. একজন পুরুষ একজন তরুণ অভিনেত্রীর সাথে কৌতূহলী তীব্রতার সাথে কথা বলছিলেন, এবং তার স্ত্রী একটি মর্যাদাপূর্ণ এবং উদাসীন উপায়ে পরিস্থিতি নিয়ে হাসতে চেষ্টা করার পরে সম্পূর্ণ ভেঙ্গে পড়েন এবং ফ্ল্যাঙ্ক আক্রমণের আশ্রয় নেন - বিরতিতে তিনি হঠাৎ তার পাশে উপস্থিত হন। রাগান্বিত হীরা, এবং হিস করে বলল 'তুমি কথা দিয়েছ!' তার কানের মধ্যে

বাড়িতে যাওয়ার অনীহা শুধু পথভ্রষ্ট পুরুষদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। হলটি বর্তমানে দু'জন দু: খিত পুরুষ এবং তাদের অত্যন্ত ক্ষুব্ধ স্ত্রী দ্বারা দখল করা হয়েছিল। স্ত্রীরা সামান্য উঁচু কণ্ঠে একে অপরের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করছিল।

'যখনই সে দেখে আমি ভালো সময় কাটাচ্ছি সে বাড়ি যেতে চায়।'

'এত স্বার্থপর কিছু আমার জীবনে শুনিনি।'

'আমরা সর্বদাই প্রথম চলে যাই।'

'তাই আমরা.'

'আচ্ছা, আজ রাতে আমরা প্রায় শেষ,' একজন লোক বলল নির্ভীকভাবে 'অর্কেস্ট্রা আধা ঘণ্টা আগে চলে গেছে।'

স্ত্রীদের চুক্তি সত্ত্বেও যে এই ধরনের নৃশংসতা বিশ্বাসযোগ্যতার বাইরে ছিল, বিবাদটি একটি সংক্ষিপ্ত লড়াইয়ের মধ্যে শেষ হয়েছিল এবং উভয় স্ত্রীকে রাতে লাথি মেরে উঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল।

যখন আমি হলের মধ্যে আমার টুপির জন্য অপেক্ষা করছিলাম তখন লাইব্রেরির দরজা খুলে গেল এবং জর্ডান বেকার এবং গ্যাটসবি একসঙ্গে বেরিয়ে এলেন। তিনি তাকে কিছু শেষ কথা বলছিলেন কিন্তু তার পদ্ধতিতে আগ্রহ হঠাৎ করে আনুষ্ঠানিকতায় আঁটসাঁট হয়ে গেল কারণ বেশ কয়েকজন লোক তাকে বিদায় জানাতে এসেছিল।

জর্ডানের দল তাকে অধৈর্য হয়ে ডাকছিল বারান্দায় কিন্তু সে হাত মেলাতে এক মুহূর্ত স্থির থাকে।

'আমি সবচেয়ে আশ্চর্যজনক জিনিস শুনেছি,' সে ফিসফিস করে বলল। 'আমরা কতক্ষণ সেখানে ছিলাম?'

Machine Translated by Google

'কেন, প্রায় এক ঘণ্টা।'

'এটি ছিল - কেবল আশ্চর্যজনক,' সে বিমূর্তভাবে পুনরাবৃত্তি করেছিল। 'কিন্তু আমি শপথ করেছিলাম যে আমি এটা বলব না এবং এখানে আমি আপনাকে তাড়িত করছি।' তিনি আমার মুখে gracefully yawned. 'দয়া করে আসুন এবং আমাকে দেখুন... ফোন বই.... মিসেস সিগর্নি হাউ আরডের নামে.... আমার খালা....' সে কথা বলতে বলতে তাড়াহুড়ো করে চলে যাচ্ছিল - দরজায় তার পার্টিতে গলে যাওয়ার সাথে সাথে তার বাদামী হাতটি একটি জমকালো স্যালুট নেড়েছিল।

বরং লজ্জিত যে আমার প্রথম উপস্থিতিতে আমি এত দেরি করেছিলাম, আমি গ্যাটসবির শেষ অতিথিদের সাথে যোগ দিয়েছিলাম যারা তার চারপাশে একত্রিত হয়েছিলেন। আমি ব্যাখ্যা করতে চেয়েছিলাম যে আমি সন্ধ্যার আগে তাকে শিকার করেছি এবং তাকে বাগানে না জানার জন্য ক্ষমা চাইতে চাই।

'এটা উল্লেখ করবেন না,' তিনি আমাকে সাগ্রহে নির্দেশ দিলেন। 'আরেকটা চিন্তা করো না, পুরনো খেলা।' পরিচিত অভিব্যক্তিটি হাতের চেয়ে বেশি পরিচিত নয় যা আশ্বস্তভাবে আমার কাঁধে ব্রাশ করেছিল। 'এবং ভুলে যাবেন না আমরা আগামীকাল সকাল নয়টায় হাইড্রো প্লেনে উঠছি।'

তারপর বাটলার, তার কাঁধের পিছনে:

'ফিলাডেলফিয়া আপনাকে ফোনে চায়, স্যার।'

'ঠিক আছে, এক মিনিটের মধ্যে। তাদের বলুন আমি সেখানেই থাকব... শুভ রাত্রি.'

'শুভ রাত্রি.'

'শুভ রাত্রি.' তিনি হাসলেন—এবং হঠাৎ মনে হল শেষ যাবার মধ্যে থাকাটা একটা আনন্দদায়ক তাৎপর্য আছে, যেন সে সব সময় চেয়েছিল। 'শুভ রাত্রি, পুরনো খেলা... শুভ রাত্রি.'

কিন্তু সিঁড়ি বেয়ে হেঁটে যেতেই দেখলাম সন্ধ্যা শেষ হয়নি। দরজা থেকে পঞ্চাশ ফুট দূরে এক ডজন হেডলাইট

Machine Translated by Google

একটি উদ্ভট এবং অশান্ত দৃশ্য আলোকিত করেছে। খাদের মধ্যে রাস্তার পাশে, ডান দিকে উপরে কিন্তু হিংস্রভাবে একটি চাকা কাটা, একটি নতুন কুপে বিশ্রাম দিয়েছে যা দুই মিনিট আগে গ্যাটসবির ড্রাইভ ছেড়েছিল। একটি প্রাচীরের তীক্ষ্ণ পাট চাকার ডি-ট্যাচমেন্টের জন্য দায়ী যা এখন অর্ধ ডজন কৌতূহলী চালকের কাছ থেকে যথেষ্ট মনোযোগ পাচ্ছে। যাইহোক, যখন তারা তাদের গাড়িগুলিকে রাস্তা অবরোধ করে রেখেছিল তখন পিছনের লোকদের কাছ থেকে একটি কঠোর বিরোধিতা কিছু সময়ের জন্য শোনা যাচ্ছিল এবং দৃশ্যটির ইতিমধ্যেই হিংসাত্মক বিভ্রান্তিতে যুক্ত হয়েছিল।

একটি দীর্ঘ ঝাড়বাতি পরা একজন লোক ধ্বংসস্তূপ থেকে নেমে এসে এখন রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে গাড়ি থেকে টায়ার পর্যন্ত এবং টায়ার থেকে পর্যবেক্ষকদের দিকে প্লিজ পিঁপড়া, বিভ্রান্ত ভঙ্গিতে তাকিয়ে আছে।

'দেখা!' তিনি ব্যাখ্যা করেছেন। 'এটা খাদে গেছে।'

ঘটনাটি তার কাছে অসীমভাবে আশ্চর্যজনক ছিল-এবং আমি প্রথমে বিস্ময়ের অস্বাভাবিক গুণ এবং তারপর লোকটিকে স্বীকৃতি দিয়েছিলাম-এটি গ্যাটসবির লাইব্রেরির প্রয়াত পৃষ্ঠপোষক ছিল।

'এটা কিভাবে হলো?'

সে কাঁধ নাড়ল।

'আমি যান্ত্রিকতা সম্পর্কে কিছুই জানি না,' তিনি নির্ভুলভাবে বললেন।

'কিন্তু এটা কিভাবে হলো? আপনি কি প্রাচীরে ছুটে গিয়েছিলেন?'

'আমাকে জিজ্ঞেস করবেন না,' আউল আইস পুরো ব্যাপারটা নিয়ে হাত ধুয়ে বলল। 'আমি ড্রাইভিং সম্পর্কে খুব কমই জানি - কিছুই না। এটা ঘটেছে, এবং আমি শুধু জানি.'

'আচ্ছা, আপনি যদি একজন দরিদ্র ড্রাইভার হন তবে আপনার রাতে গাড়ি চালানোর চেষ্টা করা উচিত নয়।'

'কিন্তু আমি চেষ্টাও করছিলাম না,' তিনি বিরক্ত হয়ে ব্যাখ্যা করলেন, 'আমি চেষ্টাও ছিল না।'

Machine Translated by Google

এক আশ্চর্য নিস্তব্ধতা এসে পড়ল পথচারীদের ওপর।

'তুমি কি আত্মহত্যা করতে চাও?'

'আপনি ভাগ্যবান এটা শুধু একটি চাকা ছিল! একজন খারাপ ড্রাইভার এবং চেষ্টাও করছে না!'

'আপনি বুঝতে পারছেন না,' অপরাধী ব্যাখ্যা করলেন। 'আমি গাড়ি চালাচ্ছিলাম না। গাড়িতে আরেকজন লোক আছে।'

এই ঘোষণার পর যে ধাক্কা লেগেছিল তাতে একটা স্থির 'আহ-হ!' কুপের দরজা ধীরে ধীরে খোলার সাথে সাথে। ভিড়—এটা এখন একটা ভিড়—স্বেচ্ছায় পিছিয়ে গেল এবং দরজাটা যখন খুলে গেল, তখন একটা ভুতুড়ে থমকে গেল। তারপরে, খুব ধীরে ধীরে, অংশে, একটি ফ্যাকাশে ঝুলন্ত ব্যক্তি ধ্বংসস্তূপের মধ্য থেকে বেরিয়ে আসে, একটি বড় অনিশ্চিত নাচের জুতো নিয়ে মাটিতে টেনে টানতে থাকে।

হেডলাইটের ঝলকানিতে অন্ধ হয়ে এবং শিংগুলির অবিরাম কান্নার দ্বারা বিভ্রান্ত হয়ে আবির্ভাবটি ঝাড়বাতিতে থাকা লোকটিকে বোঝার আগে এক মুহূর্তের জন্য দুলতে থাকে।

'কি ব্যাপার?' তিনি শান্তভাবে জিজ্ঞাসা. 'আমাদের কি গ্যাস ফুরিয়ে গেছে?'

'দেখ!'

অর্ধ ডজন আঙ্গুল কেটে যাওয়া চাকাটির দিকে নির্দেশ করে - সে কিছুক্ষণের জন্য এটির দিকে তাকিয়ে রইল এবং তারপরে উপরের দিকে তাকাল যেন তার সন্দেহ হয় যে এটি আকাশ থেকে নেমে গেছে।

'এটা বন্ধ এসেছিল,' কেউ একজন ব্যাখ্যা করেছিল।

তিনি nodded.

'প্রথমে আমি বুঝতে পারি না আমরা থেমে গেছি।'

একটি বিরতি. তারপর, দীর্ঘ নিঃশ্বাস নিন এবং সোজা করুন
তার কাঁধে তিনি দৃঢ় কণ্ঠে মন্তব্য করলেন:

'আশ্চর্য আমাকে বলুন কোথায় একটি গ্যাস লাইন স্টেশন আছে?'

Machine Translated by Google

অন্তত এক ডজন পুরুষ, যাদের মধ্যে কেউ কেউ তার চেয়ে একটু ভালো ছিলেন, তাকে বুঝিয়েছিলেন যে চাকা এবং গাড়ি আর কোনো শারীরিক বন্ধনে যুক্ত নয়।

'ব্যাক আউট,' তিনি কিছুক্ষণ পর পরামর্শ দিলেন। 'ওকে পুনঃ আয়াতে রাখুন।'

'কিন্তু চাকা বন্ধ!'

তিনি ইতস্তত করলেন।

'চেষ্টা করার কোনো ক্ষতি নেই,' তিনি বললেন।

ক্যাটারওয়াউলিং হর্নগুলি একটি ক্রেসেন্ডোতে পৌঁছেছিল এবং আমি সরে গিয়ে লন কেটে বাড়ির দিকে এলাম। আমি একবার ফিরে তাকালাম। একটি চাঁদের ওয়েফার গ্যাটসবির বাড়ির উপরে জ্বলজ্বল করছিল, রাতকে আগের মতোই সুন্দর করে তুলছিল এবং তার এখনও জ্বলজ্বল বাগানের হাসি এবং শব্দ থেকে বেঁচে ছিল। একটা আচমকা শূন্যতা এখন জানালা এবং বড় দরজা থেকে প্রবাহিত হচ্ছে বলে মনে হচ্ছে, বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকা হোস্টের চিত্রটি সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে বিদায়ের আনুষ্ঠানিক ইঙ্গিতে হাত তুলেছে।

আমি এখন পর্যন্ত যা লিখেছি তা পড়ে আমি বুঝতে পেরেছি যে কয়েক সপ্তাহের ব্যবধানে তিন রাতের ঘটনাগুলি আমাকে শোষণ করেছিল। বিপরীতে তারা একটি ভিড় গ্রীষ্মে নিছক নৈমিত্তিক ঘটনা ছিল এবং, অনেক পরে পর্যন্ত, তারা আমার ব্যক্তিগত মেলার তুলনায় অসীমভাবে কম শোষণ করে।

বেশির ভাগ সময় কাজ করতাম। ভোরবেলা সূর্য আমার ছায়াকে পশ্চিম দিকে ছুঁড়ে দিল যখন আমি নীচের নিউইয়র্কের সাদা খাদ থেকে প্রবিটি ট্রাস্টের কাছে চলে যাই। আমি অন্যান্য ক্লার্ক এবং তরুণ বন্ড-বিক্রেতাদের তাদের প্রথম নাম দিয়ে চিনতাম এবং তাদের সাথে ছোট শূকর সসেজ এবং ম্যাশড আলু এবং কফিতে অন্ধকার ভিড়ের রেস্তোরাঁয় লাঞ্চ করতাম। আমিও

Machine Translated by Google

জার্সি সিটিতে বসবাসকারী এবং অ্যাকাউন্টিং বিভাগে কাজ করা একটি মেয়ের সাথে একটি সংক্ষিপ্ত সম্পর্ক ছিল, কিন্তু তার ভাই আমার দিকে খারাপ দেখাচ্ছে তাই জুলাই মাসে যখন সে তার ছুটিতে গিয়েছিল তখন আমি এটিকে চুপচাপ উড়িয়ে দিয়েছিলাম।

আমি সাধারণত ইয়েল ক্লাবে রাতের খাবার গ্রহণ করতাম - কিছু কারণে এটি ছিল আমার দিনের সবচেয়ে অন্ধকার ঘটনা - এবং তারপরে আমি সিঁড়ি বেয়ে লাইব্রেরিতে গিয়েছিলাম এবং একটি বিবেকবান ঘন্টার জন্য বিনিয়োগ এবং সিকিউরিটিগুলি অধ্যয়ন করেছি। আশেপাশে সাধারণত কিছু দাঙ্গাবাজ ছিল কিন্তু তারা কখনই লাইব্রেরিতে আসেনি তাই এটি কাজ করার জন্য একটি ভাল জায়গা। তারপরে, যদি রাতটি নরম হয় তবে আমি ম্যাডিসন অ্যাভিনিউ থেকে পুরানো মারে হিল হোটেল এবং পেনসিলভেনিয়া স্টেশনে 33-33 রাস্তার উপর দিয়ে হেঁটে যাই।

আমি নিউইয়র্ককে পছন্দ করতে শুরু করি, রাতের বেলায় এর উদাসীন, দুঃসাহসিক অনুভূতি এবং তৃপ্তি যা পুরুষ এবং মহিলা এবং মেশিনের অবিরাম ঝিকিমিকি অস্থির চোখে দেয়। আমি ফিফথ অ্যাভিনিউতে হাঁটতে এবং ভিড় থেকে রোমান্টিক মহিলাকে বেছে নিতে এবং কল্পনা করতে পছন্দ করি যে কয়েক মিনিটের মধ্যে আমি তাদের জীবনে প্রবেশ করতে যাচ্ছি, এবং কেউ কখনই জানবে না বা অস্বীকার করবে না। কখনও কখনও, আমার মনে, আমি লুকানো রাস্তার কোণে তাদের অ্যাপার্টমেন্টে তাদের অনুসরণ করতাম, এবং তারা উষ্ণ অন্ধকারে একটি দরজা দিয়ে বিবর্ণ হওয়ার আগে আমার দিকে ফিরে হাসত। মন্ত্রমুগ্ধ মহানগরী টান গোধূলিতে আমি মাঝে মাঝে এক ভুতুড়ে একাকীত্ব অনুভব করতাম, এবং অন্যদের মধ্যেও তা অনুভব করতাম- দরিদ্র যুবক কেরানিরা যারা জানালার সামনে অপেক্ষা করত যতক্ষণ না এটি একটি নির্জন রেস্তোরাঁয় রাতের খাবারের সময় হয় - সন্ধ্যায় তরুণ ক্লার্করা, সবচেয়ে বড় জ্ঞান নষ্ট করে। রাত এবং জীবনের মুহূর্ত।

আবার আটটায়, যখন ফর টাইয়ের অন্ধকার গলি পাঁচটি গভীর থমথমে ট্যাক্সি ক্যাব, যার জন্য আবদ্ধ

Machine Translated by Google

থিয়েটার ডিস্ট্রিক্ট, আমি আমার হৃদয়ে ডুবে যাওয়া অনুভব করেছি। ফর্মগুলি ট্যাক্সিতে একসাথে ঝুঁকেছিল যখন তারা অপেক্ষা করেছিল, এবং কণ্ঠস্বর গেয়েছিল, এবং শোনা না পাওয়া জোকস থেকে হাসি ছিল, এবং আলোকিত সিগা রেটেস ভিতরে দুর্বোধ্য অঙ্গভঙ্গির রূপরেখা দিয়েছিল। কল্পনা করে যে আমিও গায়টির দিকে তাড়াহুড়ো করছিলাম এবং তাদের অন্তরঙ্গ উত্তেজনা ভাগ করে নিচ্ছিলাম, আমি তাদের মঙ্গল কামনা করছি।

কিছুক্ষণের জন্য আমি জর্ডান বেকারের দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছিলাম এবং তারপরে গ্রীষ্মের মাঝামাঝি সময়ে আমি তাকে আবার খুঁজে পাই। প্রথমে আমি তার সাথে জায়গায় যেতে খুশি হয়েছিলাম কারণ সে একজন গল্ফ চ্যাম্পিয়ন ছিল এবং কেউ তার নাম জানত। তারপর আরও কিছু ছিল। আমি আসলে প্রেমে ছিলাম না, কিন্তু আমি এক ধরণের কোমল কৌতূহল অনুভব করেছি।
উদাস অভিমানী মুখ যে তিনি বিশ্বের দিকে ফিরেছিলেন তা কিছু লুকিয়ে রেখেছিল - বেশিরভাগ প্রভাব শেষ পর্যন্ত কিছু লুকিয়ে রাখে, যদিও তারা শুরুতে না করে - এবং একদিন আমি এটি কী তা খুঁজে পেয়েছি। যখন আমরা ওয়ারউইকে একসাথে একটি হাউস পার্টিতে ছিলাম, তখন সে বৃষ্টির মধ্যে একটি ধার করা গাড়িটি উপরে নীচে রেখেছিল এবং তারপরে এটি সম্পর্কে মিথ্যা বলেছিল - এবং হঠাৎ আমার মনে পড়ে গেল তার সম্পর্কে সেই গল্পটি যা আমাকে সেই রাতে ডেইজিতে এড়িয়ে গিয়েছিল। তার প্রথম বড় গল্ফ টুর্নামেন্টে একটি সারি ছিল যা প্রায় সংবাদপত্রে পৌঁছেছিল - একটি প্রস্তাবনা যে সেমি-ফাইনাল রাউন্ডে একটি খারাপ মিথ্যা থেকে তার বল সরিয়ে নিয়েছিল। ব্যাপারটা একটা কেলেঙ্কারির অনুপাতে পৌঁছে গেল—তারপর মারা গেল। একজন ক্যাডি তার বিবৃতি প্রত্যাহার করেছে এবং একমাত্র অন্য সাক্ষী স্বীকার করেছেন যে তার ভুল হতে পারে। ঘটনা আর নাম একসাথেই রয়ে গেল মনের মধ্যে।

জর্ডান বেকার স্বতঃস্ফূর্তভাবে চতুর বুদ্ধিমান পুরুষদের এড়িয়ে চলেন এবং এখন আমি দেখেছি যে এটি এমন একটি প্লেনে নিরাপদ বোধ করার জন্য যেখানে একটি কোড থেকে কোনো বিচ্যুতি চাপিয়ে দেওয়া হবে বলে মনে করা হবে-

Machine Translated by Google

sible তিনি নিরাময়ভাবে অসৎ ছিল. তিনি একটি অসুবিধার মধ্যে থাকা সহ্য করতে সক্ষম হননি, এবং এই অনিচ্ছার কারণে আমি মনে করি যে তিনি খুব অল্প বয়সে সাবটারফিউজের সাথে কাজ শুরু করেছিলেন যাতে তিনি সেই শান্ত, উদ্ধত হাসিটি বিশ্বের দিকে ফিরিয়ে আনতে এবং তবুও তার চাহিদাগুলি পূরণ করতে পারেন। হার্ড জান্টি শরীর.

এটা আমার কোন পার্থক্য করেনি. একজন মহিলার মধ্যে অসততা এমন একটি জিনিস যা আপনি কখনই গভীরভাবে দোষারোপ করেন না—আমি আকস্মিকভাবে দুঃখিত ছিলাম এবং তারপরে আমি ভুলে গিয়েছিলাম। সেই একই বাড়ির পার্টিতে আমরা গাড়ি চালানোর বিষয়ে কৌতূহলী কথোপকথন করেছি। এটি শুরু হয়েছিল কারণ তিনি কিছু কাজের লোকের এত কাছে চলে গেলেন যে আমাদের ফেন্ডার একজনের কোটের একটি বোতাম ঝাঁকালো।

'আপনি একজন পচা ড্রাইভার,' আমি প্রতিবাদ করলাম। 'হয় আপনার আরও সতর্ক হওয়া উচিত নয়তো আপনার মোটেও গাড়ি চালানো উচিত নয়।'

'আমি যত্নবান.'

'না তুমি নও.'

'আচ্ছা, অন্য লোকেরা আছে,' সে হালকাভাবে বলল।

'এর সাথে এর কি সম্পর্ক?'

'তারা আমার পথ থেকে দূরে থাকবে,' তিনি জোর দিয়েছিলেন। 'দুটো লাগে দুর্ঘটনা ঘটাও।'

'ধরুন আপনি নিজের মতোই নির্লিপ্ত কারো সাথে দেখা করেছেন।'

'আমি আশা করি আমি কখনই করব না,' সে উত্তর দিল। 'আমি অসতর্ক মানুষকে ঘৃণা করি। এ জন্যই আমি তোমাকে ভালোবাসি.'

তার ধূসর, রৌদ্রে টানটান চোখ সোজা সামনের দিকে তাকিয়ে ছিল, কিন্তু সে ইচ্ছাকৃতভাবে আমাদের সম্পর্কগুলিকে সরিয়ে দিয়েছে এবং এক মুহূর্তের জন্য আমি ভেবেছিলাম যে আমি তাকে ভালবাসি। কিন্তু আমি ধীর-চিন্তাশীল এবং অভ্যন্তরীণ নিয়মে পূর্ণ যা আমার ইচ্ছার উপর ব্রেক হিসাবে কাজ করে, এবং আমি জানতাম যে প্রথমে আমাকে অবশ্যই সেই জট থেকে বাড়ি ফিরে আসতে হবে। আমি সপ্তাহে একবার চিঠি লিখতাম এবং স্বাক্ষর করতাম

Machine Translated by Google

তারা: 'ভালোবাসা, নিক,' এবং আমি যা ভাবতে পারি তা হল, যখন সেই নির্দিষ্ট মেয়েটি টেনিস খেলত, তখন তার উপরের ঠোঁটে ঘামের ক্ষীণ গোঁফ দেখা দেয়। তবুও একটি অস্পষ্ট বোঝাপড়া ছিল যা কৌশলে আমি মুক্ত হওয়ার আগেই ভেঙে ফেলতে হয়েছিল।

প্রত্যেকেই নিজেকে অন্তত একটি মূল গুণের বিষয়ে সন্দেহ করে, এবং এটি আমার: আমি এমন কয়েকজন সৎ লোকের মধ্যে একজন যাকে আমি জানি।

Machine Translated by Google

অধ্যায় 4

রবিবার সকালে যখন গির্জার ঘণ্টা বেজে উঠল বিশ্বের চালু তীরে ভিল লেজেস এবং এর উপপত্নী ফিরে এসেছে গ্যাটসবির বাড়িতে এবং তার লনে হাস্যকরভাবে মিটমিট করে জ্বলে উঠল।

'সে একজন বুটলেগার,' যুবতীরা বলল, তার ককটেল এবং তার ফুলের মাঝখানে কিছুটা সরে যাচ্ছে। 'একবার তিনি এমন একজনকে হত্যা করেছিলেন যিনি জানতে পেরেছিলেন যে তিনি ভন হিন্ডেনবার্গের ভাতিজা এবং শয়তানের দ্বিতীয় চাচাতো ভাই। আমার কাছে একটি গোলাপ, মধু পৌঁছে দাও এবং আমার কাছে একটি শেষ ফোঁটা ঢেলে দাও যে তাল গ্লাসে কান্নাকাটি করছে।'

একবার আমি একটি টাইম-টেবিলের খালি জায়গায় লিখেছিলাম গ্যাটসবির বাড়িতে যারা এসেছিল তাদের নাম সেই সমরের। এটি এখন একটি পুরানো সময়-সারণী, এটির ভাঁজে ভেঙে যাচ্ছে এবং 'এই সময়সূচী কার্যকর 5 ই জুলাই, 1922'। তবে আমি এখনও ধূসর নামগুলি পড়তে পারি এবং তারা আপনাকে আমার সাধারণতার তুলনায় একটি বাজি টের দেবে যারা গ্যাটসবির আতিথেয়তা গ্রহণ করেছে এবং তাকে তার সম্পর্কে কিছুই না জানার সূক্ষ্ম শ্রদ্ধা জানিয়েছে।

ইস্ট এগ থেকে, তারপরে, চেস্টার বেকারস এবং লিচেস এবং বুনসেন নামে একজন লোক এসেছিল যাকে আমি ইয়েলে এবং ডাক্তার ওয়েবস্টার সিভেটে চিনতাম যিনি গত গ্রীষ্মে মেইনে ডুবে গিয়েছিলেন। এবং হর্নবিমস এবং উইলি ভলতেয়ার্স এবং ব্ল্যাকবাক নামে একটি পুরো গোষ্ঠী যারা সর্বদা একটি কোণে জড়ো হয়েছিল এবং যে কারও কাছে আসত তাদের ছাগলের মতো তাদের নাক উল্টেছিল। এবং ইসমাইস এবং ক্রিস্টি (বা বরং হুবার্ট

Machine Translated by Google

আউরবাখ এবং মিস্টার ক্রিস্টির স্ত্রী) এবং এডগার বিভার, যাদের চুল তারা বলে যে শীতের এক বিকেলে তুলো-সাদা হয়ে গেছে কোনো কারণ ছাড়াই।

আমার মনে আছে ক্লারেন্স এন্ডাইভ ইস্ট এগ থেকে এসেছিল। সে একবারই এসেছিল, সাদা নিকারবকারে, এবং বাগানে ইটি নামের একজনের সাথে তার ঝগড়া হয়েছিল। দ্বীপের অনেক দূর থেকে চেডলস এবং ওআরপি শ্রেডার্স এবং জর্জিয়ার স্টোনওয়াল জ্যাকসন আব্রামস এবং ফিশগার্ডস এবং রিপলি স্নেলস এসেছিল। স্নেল পেনটেনশিয়ারিতে যাওয়ার তিন দিন আগে সেখানে ছিলেন, এত মাতাল হয়ে গ্র্যাভ এল ড্রাইভে বেরিয়েছিলেন যে মিসেস ইউলিসিস সোয়েটের অটোমোবাইলটি তার ডান হাতের উপর দিয়ে চলে যায়। ড্যান্সিসও এসেছিলেন এবং এসবি হোয়াইটবেট, যার বয়স ষাটের বেশি ছিল এবং মরিস এ. ফ্লিঙ্ক এবং হ্যামার হেডস এবং তামাক আমদানিকারক বেলুগা এবং বেলুগার মেয়েরা।

পশ্চিম ডিম থেকে এসেছেন পোলস এবং মুলরেডিস এবং সিসিল রোবাক এবং সিসিল শোয়েন এবং গুলিক রাষ্ট্রীয় সেনা টর এবং নিউটন অর্কিড যারা ফিল্ম পার এক্সিলেন্স এবং একহাস্ট এবং ক্লাইড কোহেন এবং ডন এস শোয়ার্টজ (পুত্র) এবং আর্থার ম্যাককার্টি নিয়ন্ত্রণ করেছিলেন এক বা অন্য উপায়ে সিনেমা. এবং ক্যাটলিপস এবং বেমবার্গস এবং জি. আর্ল মুলডুন, সেই মুলডুনের ভাই যিনি পরে তার স্ত্রীকে শ্বাসরোধ করে হত্যা করেছিলেন। প্রমোটার দা ফন্টানো সেখানে এসেছিলেন, এবং এড লেগ্রোস এবং জেমস বি. ("রট-গুট') ফেরেট এবং ডি জংস এবং আর্নেস্ট লিলি—তারা জুয়া খেলতে এসেছিলেন এবং যখন ফের রেট বাগানে ঘুরে বেড়ান তার মানে তাকে পরিষ্কার করা হয়েছিল এবং সংযুক্ত করা হয়েছিল ট্র্যাকশন পরের দিন লাভজনকভাবে ওঠানামা করতে হবে।

ক্লিপস্প্রিংগার নামে একজন ব্যক্তি এত ঘন ঘন এবং এত দীর্ঘ সময় সেখানে ছিলেন যে তিনি 'দ্য বোর্ডার' নামে পরিচিত হয়েছিলেন - আমার সন্দেহ হয়

Machine Translated by Google

তার অন্য কোনো বাড়ি ছিল। নাট্যজনদের মধ্যে ছিলেন গাস ওয়াইজ এবং হোরেস ও'ডোনাভান এবং লেস্টার মেয়ার এবং জর্জ ডাকউইড এবং ফ্রান্সিস বুল। এছাড়াও নিউইয়র্ক থেকে ছিলেন ক্রোমস এবং ব্যাকহিসন এবং ডেনিক এরস এবং রাসেল বেটি এবং করিগ্যানস এবং কেলেহার্স এবং ডিওয়ারস এবং স্কুলিস এবং এসডব্লিউ বেলচার এবং স্মারকস এবং তরুণ কুইনস, যারা এখন বিবাহবিচ্ছেদ হয়েছে এবং হেনরি এল. পালমেটো যারা হত্যা করেছিলেন টাইমস স্কয়ারে একটি সাবওয়ে ট্রেনের সামনে ঝাঁপ দিয়ে নিজেই।

বেনি ম্যাকক্লেনাহান সর্বদা চারটি মেয়েকে নিয়ে আসেন। তারা কখনই শারীরিকভাবে একই রকম ছিল না কিন্তু তারা একে অপরের সাথে এতটাই অভিন্ন ছিল যে অনিবার্যভাবে মনে হয়েছিল তারা আগে সেখানে ছিল। আমি তাদের নাম ভুলে গেছি - জ্যাকলিন, আমার মনে হয়, নইলে কনসুয়েলা বা গ্লোরিয়া বা জুডি বা জুন, এবং তাদের শেষ নামগুলি হয় ফুল এবং মাসগুলির সুরেলা নাম ছিল বা মহান আমেরিকান পুঁজিবাদীদের কঠোর নাম ছিল যাদের চাচাতো ভাই, যদি চাপ দেন, তারা নিজেদের হতে স্বীকার করবে.

এই সবের পাশাপাশি আমি মনে করতে পারি যে ফস্টিনা ও'ব্রায়েন অন্তত একবার সেখানে এসেছিলেন এবং বেডেকার মেয়েরা এবং তরুণ ব্রুয়ার যাদের যুদ্ধে তার নাক গুলি হয়েছিল এবং মিস্টার অ্যালব্রুকসবার্গার এবং মিস হাগ, তার বাগদত্তা এবং আরদিতা ফিটজ-পিটার্স , এবং মি. পি. জুয়েট, আমেরিকান সৈন্যদলের একসময়ের প্রধান, এবং মিস ক্লডিয়া হিপ একজন লোকের সাথে তার গাড়িচালক হিসাবে পরিচিত, এবং এমন কিছুর রাজপুত্র যাকে আমরা ডিউক বলে ডাকতাম এবং যার নাম, যদি আমি কখনও জানতাম, আমি ভুলে গেছি .

এই সমস্ত লোক গ্রীষ্মে গ্যাটসবির বাড়িতে এসেছিল।

রাত নয়টায়, জুলাইয়ের শেষের দিকে এক সকালে গ্যাটসবির জমকালো গাড়িটি আমার দরজার কাছে পাথুরে ড্রাইভের দিকে এগিয়ে গেল

Machine Translated by Google

এর তিনটি উল্লেখযোগ্য হর্ন থেকে সুরের একটি বিস্ফোরণ। এই প্রথম তিনি আমাকে ডেকেছিলেন যদিও আমি তার হাইড্রোপ্লেনে বসে তার দুটি পার্টিতে গিয়েছিলাম এবং তার জরুরি আমন্ত্রণে তার সমুদ্র সৈকতে ঘন ঘন ব্যবহার করেছি।

'শুভ সকাল, পুরানো খেলা। আপনি আজ আমার সাথে লাঞ্চ করছেন এবং আমি ভেবেছিলাম আমরা একসাথে চড়ব।'

তিনি তার গাড়ির ড্যাশবোর্ডে নিজেকে ভারসাম্য বজায় রেখেছিলেন চলাফেরার সেই সংস্থানশীলতার সাথে যা খুব অদ্ভুতভাবে আমেরিকান—যা আসে, আমার মনে হয়, যৌবনে উত্তোলনের কাজ বা অনমনীয়তার অনুপস্থিতিতে এবং আরও বেশি, আমাদের নিরাকার অনুগ্রহে স্নায়বিক, বিক্ষিপ্ত গেম। এই গুণটি ক্রমাগত অস্থিরতার আকারে তার তীক্ষ্ণভাবে ভঙ্গ করছিল। তিনি কখনই স্থির ছিলেন না; সর্বদা কোথাও একটি টোকা পা বা অধৈর্য একটি হাত খোলা এবং বন্ধ ছিল.

তিনি আমাকে তার গাড়ির দিকে প্রশংসার সাথে তাকাতে দেখলেন।

'এটা সুন্দর, তাই না, পুরনো খেলা।' তিনি আমাকে একটি ভাল দৃশ্য দিতে বন্ধ লাফ. 'তুমি আগে কখনো দেখেনি?'

আমি এটা দেখেছি. সবাই এটা দেখেছিল। এটি একটি সমৃদ্ধ ক্রিম রঙ ছিল, নিকেল দিয়ে উজ্জ্বল, বিজয়ী হ্যাটবক্স এবং সাপার-বক্স এবং টুল-বক্স সহ এটির স্ট্রাস দৈর্ঘ্যে এখানে-সেখানে ফোলা এবং এক ডজন সূর্যকে প্রতিফলিত করা উইন্ডশীল্ডের গোলকধাঁধা দিয়ে ছিদ্রযুক্ত। এক ধরণের সবুজ চামড়ার সংরক্ষণাগারে কাঁচের অনেকগুলি স্তরের পিছনে বসে আমরা শহরে যেতে শুরু করি।

আমি তার সাথে গত মাসে প্রায় অর্ধ ডজন বার কথা বলেছি এবং আমার হতাশার জন্য পেয়েছি যে তার বলার খুব কম ছিল। তাই আমার প্রথম ধারণা, যে তিনি কিছু অনির্ধারিত পরিণতির একজন ব্যক্তি ছিলেন, ধীরে ধীরে বিবর্ণ হয়ে গেছে এবং

Machine Translated by Google

তিনি কেবল পাশের একটি বিস্তৃত রাস্তার বাড়ির মালিক হয়েছিলেন।

এবং তারপরে সেই বিরক্তিকর যাত্রাটি এসেছিল। গ্যাটসবি তার মার্জিত বাক্যগুলি অসমাপ্ত রেখে এবং তার ক্যারামেল রঙের স্যুটের হাঁটুতে নিজেকে নির্বোধভাবে থাপ্পড় মারার আগে আমরা ওয়েস্ট এগ গ্রামে পৌঁছাইনি।

'এদিকে দেখ, পুরানো খেলা,' সে আশ্চর্য হয়ে উঠল। 'আমার সম্পর্কে আপনার মতামত কি, যাইহোক?'

একটু অভিভূত হয়ে, আমি সেই প্রশ্নটি প্রাপ্য সাধারণীকৃত ফাঁকিগুলি শুরু করেছি।

'আচ্ছা, আমি তোমাকে আমার জীবন সম্পর্কে কিছু বলতে যাচ্ছি,' সে বাধা দিল। 'আমি চাই না তুমি এই সব গল্প শুনে আমার সম্পর্কে ভুল ধারণা করো।'

তাই তিনি উদ্ভট অভিযোগ সম্পর্কে সচেতন ছিলেন যা স্বাদযুক্ত
তার হলগুলোতে কথোপকথন।

'আমি তোমাকে ঈশ্বরের সত্য বলব।' তার ডান হাত হঠাত্ই নাকি দৈব প্রতিশোধের জন্য পাশে দাঁড়ানো। 'আমি মধ্য-পশ্চিমের কিছু ধনী লোকের ছেলে - সবাই এখন মৃত। আমি আমেরিকায় বড় হয়েছি কিন্তু অক্সফোর্ডে শিক্ষিত হয়েছি কারণ আমার পূর্বপুরুষরা বহু বছর ধরে সেখানে শিক্ষিত হয়েছেন। এটা একটা পারিবারিক ঐতিহ্য।'

সে আমার দিকে এদিক-ওদিক তাকাল- এবং আমি জানতাম কেন জর্ডান বেকার বিশ্বাস করেছিল যে সে মিথ্যা বলছে। তিনি 'অক্সফোর্ডে শিক্ষিত' বাক্যাংশটি তাড়াহুড়ো করে গিলে ফেলেন বা দম বন্ধ করে দিয়েছিলেন যেন এটি তাকে আগে বিরক্ত করেছিল। এবং এই সন্দেহের সাথে তার পুরো স্টেটমেন্টটি টুকরো টুকরো হয়ে যায় এবং আমি ভাবছিলাম যে তার মধ্যে কিছু অশুভ কিছু ছিল না।

'মধ্য-পশ্চিমের কোন অংশ?' আমি আকস্মিকভাবে জিজ্ঞাসা করলাম।

'সানফ্রান্সিসকো.'

Machine Translated by Google

'আমি দেখি.'

'আমার পরিবারের সবাই মারা গেছে এবং আমি একটি ভাল চুক্তির মধ্যে এসেছি।'

তার কণ্ঠস্বর গম্ভীর ছিল যেন একটি বংশের সেই আকস্মিক বিলুপ্তির স্মৃতি এখনও তাকে তাড়িত করে। এক মুহূর্তের জন্য আমি সন্দেহ করলাম যে সে আমার পা টানছে কিন্তু তার দিকে এক নজর আমাকে অন্যথায় বিশ্বাস করে।

'এরপর আমি ইউরোপের সমস্ত রাজধানী-প্যারিস, ভেনিস, রোমে যুবক রাজার মতো জীবন যাপন করেছি - গহনা সংগ্রহ করা, প্রধানত রুবি, বড় খেলা শিকার করা, সামান্য ছবি আঁকা, শুধুমাত্র নিজের জন্য জিনিস, এবং খুব দুঃখজনক কিছু ভুলে যাওয়ার চেষ্টা করেছি। অনেক আগেই আমার কাছে পেশ করেছে।'

চেষ্টা করে আমি আমার অবিশ্বাস্য হাসিকে সংযত করতে পেরেছি। খুব বাক্যাংশগুলি এতই সুতোয় পরিধান করা হয়েছিল যে সেগুলি বোইস ডি বোলোন দিয়ে একটি বাঘকে অনুসরণ করার সময় প্রতিটি ছিদ্রে করাতের ফাঁস করা একটি পাগড়িওয়ালা 'চরিত্রের' ছাড়া অন্য কোনও চিত্র তৈরি করেনি।

'তারপর এলো যুদ্ধ, পুরনো খেলা। এটি একটি দুর্দান্ত স্বস্তি ছিল এবং আমি মারা যাওয়ার খুব চেষ্টা করেছি কিন্তু আমি একটি মন্ত্রমুগ্ধ এড জীবন সহ্য করছি বলে মনে হচ্ছে। আমি প্রথম লেফটেন্যান্ট হিসাবে একটি কমিশন গ্রহণ করেছিলাম যখন এটি শুরু হয়েছিল। আর্গোনে ফরেস্টে আমি দুটি মেশিন-গান ডি ট্যাচমেন্ট নিয়ে এতদূর এগিয়ে গিয়েছিলাম যে আমাদের উভয় পাশে আধা মাইল ব্যবধান ছিল যেখানে পদাতিক বাহিনী অগ্রসর হতে পারেনি। আমরা সেখানে দুই দিন এবং দুই রাত ছিলাম, ষোলটি লুইস বন্দুক সহ একশত ত্রিশ জন লোক, এবং অবশেষে যখন পদাতিক বাহিনী উঠে আসে তখন তারা মৃতদের স্তূপের মধ্যে তিনটি জার্মান বিভাগের চিহ্ন খুঁজে পায়। আমাকে একজন মেজর হিসেবে পদোন্নতি দেওয়া হয়েছিল এবং প্রতিটি মিত্র সরকার আমাকে একটি অলঙ্করণ দিয়েছে-এমনকি মোন টেনিগ্রো, অ্যাড্রিয়াটিক সাগরের নীচে ছোট্ট মন্টিনিগ্রো!'

Machine Translated by Google

লিটল মন্টিনিগ্রো! সে কথাগুলো তুলে মাথা নাড়ল—তার হাসি দিয়ে। হাসিটি মন্টে নিগ্রোর সমস্যাগ্রস্ত ইতিহাসকে বুঝতে পেরেছিল এবং মন্টিনিগ্রিন জনগণের সাহসী সংগ্রামের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করেছে। এটি জাতীয় পরিস্থিতির শৃঙ্খলকে পুরোপুরি প্রশংসা করেছে যা মন্টিনিগ্রোর উষ্ণ ছোট্ট হৃদয় থেকে এই শ্রদ্ধা নিবেদন করেছে। আমার অবিশ্বাস টাই এখন মুগ্ধতায় নিমজ্জিত; এটা ছিল এক ডজন পত্রিকার মাধ্যমে তাড়াহুড়ো করে স্কিমিং করার মতো।

তিনি তার পকেটে পৌঁছেছেন এবং একটি ধাতুর টুকরা, একটি উপর slung পটি, আমার হাতের তালুতে পড়ল।

'ওটা মন্টিনিগ্রো থেকে এসেছে।'

আমার বিস্ময়, জিনিস একটি খাঁটি চেহারা ছিল.

Orderi di Danilo, বৃত্তাকার কিংবদন্তি দৌড়ে, মন্টিনিগ্রো, নিকোলাস রেক্স.

'ঘুরাও এটি.'

মেজর জে গ্যাটসবি, আমি পড়েছি, অসাধারণ বীরত্বের জন্য।

'এখানে আরেকটি জিনিস আমি সবসময় বহন করি। অক্স ফোর্ড দিনের একটি স্যুভেনির। এটি ট্রিনিটি কোয়াডে নেওয়া হয়েছিল - আমার বাম দিকের লোকটি এখন ডরকাস্টারের আর্ল।'

এটি একটি আর্চওয়েতে ব্লেজার পরা অর্ধ ডজন যুবকের একটি ছবি ছিল যার মধ্য দিয়ে অনেকগুলি স্পায়ার দৃশ্যমান ছিল। সেখানে গ্যাটসবি ছিল, তার হাতে ক্রিকেট ব্যাট ছিল।

তারপর সব সত্য ছিল. আমি গ্র্যান্ড ক্যানেলের উপর তার প্রাসাদে বাঘের চামড়া জ্বলতে দেখেছি; আমি দেখেছি তাকে স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য রুবির বুক খুলতে, তাদের লাল-আলোক গভীরতা দিয়ে, তার ভগ্ন হৃদয়ের কুঁচকে।

'আজ আমি তোমাকে একটা বড় অনুরোধ করতে যাচ্ছি,' সে সন্তুষ্টির সাথে তার স্মৃতিচিহ্ন পকেটে রেখে বলল, 'তাই ভেবেছিলাম তুমি

Machine Translated by Google

আমার সম্পর্কে কিছু জানা উচিত। আমি চাইনি তুমি ভাবো আমি শুধু কেউ নই। আপনি দেখতে পাচ্ছেন, আমি সাধারণত অপরিচিতদের মধ্যে নিজেকে খুঁজে পাই কারণ আমি আমার সাথে ঘটে যাওয়া দুঃখজনক ঘটনাটি ভুলে যাওয়ার চেষ্টা করি।' তিনি ইতস্তত করলেন।

'আপনি আজ বিকেলে এটি সম্পর্কে শুনতে পাবেন.'

'মধ্যাহ্নভোজনে?'

'না, আজ বিকেলে। আমি জানতে পেরেছি যে আপনি মিস বেকারকে চা খেতে নিয়ে যাচ্ছি।'

'আপনি কি মিস বেকারের প্রেমে পড়েছেন মানে?'

'না, পুরনো খেলা, আমি নই। কিন্তু মিস বেকার দয়া করে এই বিষয়ে আপনার সাথে কথা বলার জন্য পাঠিয়েছেন।'

'এই ব্যাপারটা' কী তা আমার কাছে সবচেয়ে ক্ষীণ ধারণা ছিল না, কিন্তু আমি আগ্রহের চেয়ে বেশি বিরক্ত ছিলাম। জনাব জে গ্যাটসবি নিয়ে আলোচনা করার জন্য আমি জর্ডানকে চা খেতে বলিনি। আমি নিশ্চিত ছিলাম যে অনুরোধটি একেবারে চমত্কার কিছু হবে এবং এক মুহূর্তের জন্য আমি দুঃখিত ছিলাম যে আমি তার অত্যধিক জনবহুল লনে পা রাখব।

সে আর একটা কথা বলবে না। আমরা শহরের কাছাকাছি তার সঠিকতা তার উপর বৃদ্ধি. আমরা পোর্ট রুজভেল্ট পেরিয়ে গেলাম, যেখানে লাল বেল্টের সমুদ্রগামী জাহাজের আভাস পাওয়া যাচ্ছে, এবং বিবর্ণ গিল্টের ঊনিশ-শত জনের অন্ধকার, নির্জন সেলুনের সাথে সারিবদ্ধ একটি কব্লিড বস্তির সাথে গতিশীল। তারপর আমাদের দুপাশে ছাইয়ের উপত্যকা খুলে গেল, এবং আমি দেখতে পেলাম মিসেস উইলসন গ্যারেজ পাম্পে হাঁপাচ্ছেন জীবনীশক্তি নিয়ে যখন আমরা যাচ্ছিলাম।

পাখার মতো ছড়িয়ে থাকা ফেন্ডারের সাহায্যে আমরা অর্ধেক অ্যাস্টোরিয়া-মাত্র অর্ধেক জুড়ে আলো ছড়িয়ে দিয়েছি, কারণ আমরা যখন উঁচু স্তম্ভের মধ্যে পাক দিচ্ছিলাম তখন আমি পরিচিত 'জগ-জগ-স্প্যাট!' একটি মোটর সাইকেল, এবং একটি উন্মত্ত পুলিশ পাশাপাশি আরোহণ.

'ঠিক আছে, পুরানো খেলা,' গ্যাটসবি বলে। আমরা গতি কমিয়ে দিলাম।

Machine Translated by Google

মানিব্যাগ থেকে একটা সাদা কার্ড নিয়ে লোকটার চোখের সামনে নাড়ল সে।

'ঠিক বলেছ,' পুলিশ সম্মতি জানাল, তার ক্যাপ টিপিয়ে। 'পরের বার জানবেন, মিস্টার গ্যাটসবি। মাফ করবেন!'

'ঐটা কি ছিল?' জিজ্ঞাসা করলাম। 'অক্সফোর্ডের ছবি?'

'আমি কমিশনারকে একবার উপকার করতে পেরেছিলাম, এবং তিনি প্রতি বছর আমাকে একটি ক্রিসমাস কার্ড পাঠায়।'

বিশাল সেতুর উপর দিয়ে, গার্ডারের মধ্য দিয়ে সূর্যের আলো চলন্ত গাড়ির উপর অবিরাম ঝিকিমিকি করছে, শহরটি নদীর ওপারে সাদা স্তূপ এবং চিনির গলদা দিয়ে উঠছে সবই ঘ্রাণহীন মন থেকে একটি ইচ্ছা নিয়ে নির্মিত। কুইন্সবোরো ব্রিজ থেকে দেখা শহরটি সর্বদা প্রথমবারের মতো দেখা শহর, বিশ্বের সমস্ত রহস্য এবং সৌন্দর্যের প্রথম বন্য প্রতিশ্রুতিতে।

একজন মৃত ব্যক্তি আমাদেরকে ফুলের স্তূপযুক্ত শ্রবণে, তার পরে টানা অন্ধবিশিষ্ট দুটি গাড়ি এবং বন্ধুদের জন্য আরও প্রফুল্ল গাড়ির মধ্যে দিয়ে আমাদের পাশ দিয়ে গেল। বন্ধুরা দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের করুণ চোখ এবং ছোট উপরের ঠোঁট দিয়ে আমাদের দিকে তাকাল এবং আমি আনন্দিত যে গ্যাটসবির দুর্দান্ত গাড়িটি তাদের উদাসীন ছুটিতে অন্তর্ভুক্ত ছিল। আমরা যখন ব্ল্যাকওয়েলস দ্বীপ পার হলাম তখন একটা লিমুজিন আমাদের পাশ দিয়ে চলে গেল, একজন সাদা চালকের দ্বারা চালিত, যেখানে তিনজন নিগ্রো, দুই টাকা এবং একটি মেয়ে বসেছিল। উদ্ধত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তাদের চোখের কুসুম আমাদের দিকে গড়িয়ে পড়ার সাথে সাথে আমি জোরে হেসেছিলাম।

'যেকোনো কিছু ঘটতে পারে যে আমরা এই সেতুর উপর দিয়ে পিছলে গেছি,' আমি ভেবেছিলাম; 'সবকিছুই...'

এমনকি গ্যাটসবিও ঘটতে পারে, কোনো বিশেষ বিজয় ছাড়াই।

গর্জন দুপুর। চল্লিশ-সেকেন্ড স্ট্রিট সেলে-

Machine Translated by Google

lar আমি দুপুরের খাবারের জন্য গ্যাটসবির সাথে দেখা করেছি। আমার চোখের বাইরের রাস্তার উজ্জ্বলতা মিটমিট করে ওকে অস্পষ্টভাবে বের করে আনলাম সামনের ঘরে, অন্য একজনের সাথে কথা বলছে।

'জনাব. ক্যারাওয়ে ইনি আমার বন্ধু মিঃ উলফশিয়াম।'

একটি ছোট, চ্যাপ্টা নাকওয়ালা ইহুদি তার বড় মাথা তুলে আমাকে দুটি সূক্ষ্ম চুলের বৃদ্ধি দেখে দেখে যা উভয় নাকের ছিদ্রে বিলাসবহুল। কিছুক্ষণ পর আধো অন্ধকারে তার ছোট্ট চোখ আবিষ্কার করলাম।

'—তাই আমি তার দিকে একবার তাকালাম—' বললেন মিস্টার উলফশিয়াম, শাক আন্তরিকভাবে আমার হাত ধরে, 'আর আপনি কি মনে করেন আমি কি করেছি?'

'কি?' আমি বিনয়ের সাথে জিজ্ঞাসা করলাম।

কিন্তু স্পষ্টতই তিনি আমাকে সম্বোধন করছেন না কারণ তিনি বাদ পড়েছেন আমার হাত এবং তার অভিব্যক্তিপূর্ণ নাক দিয়ে Gatsby আবৃত.

'আমি ক্যাটসপফের কাছে টাকা তুলে দিয়েছি এবং বললাম, 'ঠিক আছে, ক্যাটসপফ, যতক্ষণ না সে তার মুখ বন্ধ করবে ততক্ষণ তাকে একটি পয়সাও দেবেন না।' সে তখন সেখানে বন্ধ করে দেয়।'

গ্যাটসবি আমাদের প্রত্যেকের হাত ধরে রেস্তোরাঁর দিকে এগিয়ে গেলেন যেখানে মিঃ উলফশিম একটি নতুন বাক্য গিলেছিলেন যা তিনি শুরু করেছিলেন এবং একটি সোমনাম্বু ল্যাটরি অ্যাবস্ট্রাকশনে চলে গেলেন।

'হাইবল?' হেড ওয়েটার জিজ্ঞেস করল।

'এটি এখানে একটি চমৎকার রেস্তোরাঁ,' মিস্টার উলফশিয়াম ছাদে থাকা প্রেসবিটেরিয়ান নিম্ফদের দিকে তাকিয়ে বললেন। 'কিন্তু রাস্তার ওপারে আমার ভালো লাগে!'

'হ্যাঁ, হাইবলস,' রাজি হলেন গ্যাটসবি, তারপর মিস্টার উলফ শিমকে বললেন: 'ওখানে খুব গরম।'

'হট এবং ছোট - হ্যাঁ,' মিঃ উলফশিয়াম বললেন, 'কিন্তু স্মৃতিতে পূর্ণ।'

'ওটা কোন জায়গা?' আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম.

Machine Translated by Google

'পুরানো মেট্রোপোল।

'পুরাতন মেট্রোপোল,' মিস্টার উলফশিম বিষন্নভাবে উদ্বিগ্ন। 'মুখ ভরা মরে গেছে। বন্ধুতে ভরা এখন চিরতরে চলে গেছে। আমি এতদিন ভুলতে পারি না যতদিন তারা সেখানে রোজি রোজেনথালকে গুলি করেছিল। টেবিলে আমরা ছয়জন ছিলাম এবং রোজি সারা সন্ধ্যায় প্রচুর খাওয়া-দাওয়া করেছিল। যখন খুব সকালে ওয়েটার মজার চেহারা নিয়ে তার কাছে এসে বললো বাইরে কেউ তার সাথে কথা বলতে চায়। 'ঠিক আছে,' রোজি বলে এবং উঠতে শুরু করে এবং আমি তাকে তার চেয়ারে টেনে নামিয়ে দিলাম।

জারজদের এখানে আসতে দাও যদি তারা তোমাকে চায়, রোজি, কিন্তু তুমি না, তাই আমাকে সাহায্য করো, এই ঘরের বাইরে চলে যাও।'

'তখন ভোর চারটা বাজে, আর আমরা হলে

আমরা দিবালোকে দেখতাম সেই খড়খড়িগুলোকে উত্থাপন করেছি।'

'সে কি গিয়েছিল?' আমি নির্দোষভাবে জিজ্ঞেস করলাম।

'অবশ্যই তিনি গেছেন,'-মি. উলফশিয়েমের নাক আমার দিকে গর্বিতভাবে জ্বলে উঠল—'সে দরজার দিকে ঘুরে বলল, 'ওইটারকে আমার কফি নিয়ে যেতে দেবেন না!' তারপর সে ফুটপাথে বেরিয়ে গেল এবং তারা তার ভরা পেটে তিনবার গুলি করে তাড়িয়ে দিল।'

'তাদের মধ্যে চারজন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়েছিল,' মনে পড়ে বললাম।

'ফাইভ উইথ বেকার।' তার নাসারন্ধ্র আমার দিকে আগ্রহী ভাবে ফিরে গেল। 'আমি বুঝতে পারছি আপনি একটি ব্যবসার জন্য খুঁজছেন।'

এই দুটি মন্তব্যের সংমিশ্রণ ছিল চমকপ্রদ।

গ্যাটসবি আমার জন্য উত্তর দিয়েছেন:

'ওহ, না,' তিনি চিৎকার করে বললেন, 'এই লোকটি নয়!'

'না?' মিঃ উলফশিমকে হতাশ মনে হল।

'এটা শুধুই বন্ধু। আমি আপনাকে বলেছিলাম যে আমরা এটি সম্পর্কে কিছু কথা বলব

Machine Translated by Google

অন্য সময়.'

'আমি আপনার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছি,' মিঃ উলফশিয়াম বললেন, 'আমার একজন ভুল মানুষ ছিল।'

একটি রসালো হ্যাশ এসেছে, এবং মিঃ উলফশিম, পুরানো মেট্রোপোলের আরও আবেগপূর্ণ পরিবেশের কথা ভুলে গিয়ে হিংস্র সুস্বাদু খাবার খেতে শুরু করেছিলেন। এদিকে, তার চোখ, খুব ধীরে ধীরে ঘরের চারপাশে ঘোরাফেরা করে - তিনি সরাসরি পিছনের লোকদের পরিদর্শন করার জন্য বাঁকটি সম্পূর্ণ করলেন। আমি মনে করি, আমার উপস্থিতি ব্যতীত, তিনি আমাদের নিজস্ব টেবিলের নীচে একটি সংক্ষিপ্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করতেন।

'এদিকে দেখ, পুরানো খেলা,' গ্যাটসবি আমার দিকে ঝুঁকে বললো, 'আমি ভয় পাচ্ছি আজ সকালে গাড়িতে তোমাকে একটু রাগান্বিত করেছি।'

আবার হাসি ছিল, কিন্তু এই সময় আমি বিরুদ্ধে রাখা
এটা

'আমি রহস্য পছন্দ করি না,' আমি উত্তর দিলাম। 'এবং আমি বুঝতে পারছি না কেন আপনি খোলামেলাভাবে বেরিয়ে এসে আমাকে বলবেন না আপনি কী চান। কেন সব মিস বেকারের মাধ্যমে আসতে হয়েছে?'

'ওহ, এটা গোপন কিছু নয়,' তিনি আমাকে আশ্বস্ত করলেন। 'মিস বাক এর একজন দুর্দান্ত ক্রীড়াবিদ, আপনি জানেন, এবং তিনি কখনই এমন কিছু করবেন না যা ঠিক ছিল না।'

হঠাৎ তিনি তার ঘড়ির দিকে তাকালেন, লাফিয়ে উঠে রুম থেকে তাড়াতাড়ি চলে গেলেন আমাকে টেবিলে মিঃ উলফশিমের সাথে রেখে।

'তাকে টেলিফোন করতে হবে,' চোখ মেলে তাকে অনুসরণ করে মিস্টার উলফশিয়াম বললেন। 'ভালো বন্ধু, তাই না? দেখতে সুদর্শন এবং একজন নিখুঁত ভদ্রলোক।'

'হ্যাঁ.'

'সে একজন অগসফোর্ডের লোক।'

'উহু!'

Machine Translated by Google

তিনি ইংল্যান্ডের অগসফোর্ড কলেজে গিয়েছিলেন। তুমি জান অগসফোর্ড কলেজ?'

'আমি এটার সম্মন্ধে শুনেছি.'

'এটি বিশ্বের অন্যতম বিখ্যাত কলেজ।'

'আপনি কি গ্যাটসবিকে অনেক দিন ধরে চেনেন?' জিজ্ঞাসা করলাম।

'কয়েক বছর,' তিনি তৃপ্ত ভঙ্গিতে উত্তর দিলেন। 'আমি যুদ্ধের পরেই তার পরিচিতির আনন্দ করেছি। কিন্তু আমি জানতাম যে আমি তার সাথে এক ঘন্টা কথা বলার পর আমি একজন ভালো প্রজননের লোককে খুঁজে পেয়েছি। আমি মনে মনে বললাম: 'আপনি এমন একজন মানুষ আছেন যাকে আপনি বাড়িতে নিয়ে যেতে চান এবং আপনার মা এবং বোনের সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে চান।'

সে থামল. 'আমি দেখছি তুমি আমার কাফের বোতামের দিকে তাকিয়ে আছো।'

আমি তাদের দিকে তাকিয়ে ছিল না, কিন্তু আমি এখন করেছি. তারা হাতির দাঁতের অদ্ভুতভাবে পরিচিত টুকরা গঠিত ছিল।

'মানুষের গুড়ের উৎকৃষ্ট নমুনা,' তিনি আমাকে জানান।

'আমরা হব!' আমি তাদের পরিদর্শন. 'এটি একটি খুব আকর্ষণীয় ধারণা.'

'হ্যাঁ।' তিনি তার জামার নীচে তার হাতা উল্টে. 'হ্যাঁ, গ্যাটসবি মহিলাদের ব্যাপারে খুব সতর্ক। সে কখনই বন্ধুর স্ত্রীর দিকে এতটা তাকাবে না।'

যখন এই সহজাত বিশ্বাসের বিষয় টেবিলে ফিরে এসে বসলেন মিঃ উলফশিয়াম এক ঝটকায় কফি পান করলেন এবং তার পায়ের কাছে গেলেন।

'আমি আমার মধ্যাহ্নভোজ উপভোগ করেছি,' তিনি বললেন, 'এবং আমার স্বাগত জানানোর আগে আমি আপনার কাছ থেকে দুই যুবক পালিয়ে যাব।'

'তাড়াহুড়ো করো না, মেয়ার,' উদ্যম ছাড়াই বলল গ্যাটসবি।

মিঃ উলফশিম এক প্রকার আশীর্বাদে হাত তুললেন।

'আপনি খুব ভদ্র কিন্তু আমি অন্য প্রজন্মের লোক,' তিনি গম্ভীরভাবে ঘোষণা করলেন। 'আপনি এখানে বসুন এবং আপনার খেলাধুলা নিয়ে আলোচনা করুন এবং আপনার যুবতী মহিলা এবং আপনার---' তিনি তার হাতের অন্য তরঙ্গ দিয়ে একটি কল্পনাপ্রসূত বিশেষ্য সরবরাহ করলেন - 'আমার জন্য, আমি

Machine Translated by Google

পঞ্চাশ বছর বয়স, আর আমি আর বেশিদিন তোমার উপর নিজেকে চাপিয়ে দেব না।'

হাত নেড়ে সরে যেতেই তার করুণ নাক কাঁপছিল। আমি ভাবলাম তাকে বিরক্ত করার জন্য কিছু বলেছি কিনা।

'সে মাঝে মাঝে খুব আবেগপ্রবণ হয়ে ওঠে,' গ্যাটসবি ব্যাখ্যা করেছিলেন। 'এটি তার অনুভূতিপূর্ণ দিনগুলির মধ্যে একটি। তিনি নিউইয়র্কের চারপাশে একটি চরিত্র - ব্রডওয়ের একজন বাসিন্দা।'

'সে যেভাবেই হোক কে—একজন অভিনেতা?'

'না।'

'এক জন দাঁতের চিকিৎসক?'

'মেয়ার উলফশিম? না, সে একজন জুয়াড়ি।' গ্যাটসবি ইতস্তত করলেন, তারপর ঠাণ্ডাভাবে যোগ করলেন: 'তিনিই সেই ব্যক্তি যিনি 1919 সালে বিশ্বসেরা ঠিক করেছিলেন।'

'বিশ্বের সিরিজ ফিক্সড?' আমি পুনরাবৃত্তি করলাম।

ধারণাটি আমাকে হতবাক করে দিল। আমার অবশ্যই মনে আছে যে ওয়ার্ল্ডস সিরিজটি 1919 সালে স্থির করা হয়েছিল তবে আমি যদি এটি একেবারেই ভাবতাম তবে আমি এটিকে এমন একটি জিনিস হিসাবে ভাবতাম যা নিছক ঘটেছিল, কিছু অনিবার্য শৃঙ্খলের সমাপ্তি। এটা আমার কখনোই মনে হয়নি যে একজন মানুষ পঞ্চাশ কোটি মানুষের বিশ্বাস নিয়ে খেলতে শুরু করতে পারে—একজন চোর-ডাকাত করে নিরাপদে উড়িয়ে দিচ্ছে।

'সে কীভাবে এমনটা করল?' এক মিনিট পর জিজ্ঞেস করলাম।

'সে শুধু সুযোগ দেখেছে।'

'কেন সে জেলে নেই?'

'ওরা তাকে পাবে না, পুরনো খেলা। সে একজন স্মার্ট মানুষ।'

আমি চেক পরিশোধের জন্য জোর দিয়েছিলাম। ওয়েটার আমার পরিবর্তন নিয়ে আসার সাথে সাথে আমি ভিড় জুড়ে টম বুকানানকে দেখতে পেলাম
রুম

'এক মিনিটের জন্য আমার সাথে আসুন,' আমি বললাম। 'আমাকে বলতেই হবে

Machine Translated by Google

কাউকে হ্যালো।'

তিনি আমাদের দেখে টম লাফিয়ে উঠে আমাদের দিকে অর্ধ ডজন পদক্ষেপ নেন।

'কোথায় ছিলে?' তিনি সাগ্রহে দাবি করলেন। 'আপনি ফোন করেননি বলে ডেইজি ক্ষিপ্ত।'

'ইনি মিস্টার গ্যাটসবি, মিস্টার বুকানন।'

তারা সংক্ষিপ্তভাবে করমর্দন করল এবং গ্যাটসবির মুখে বিব্রতকর, অপরিচিত চেহারা ভেসে এল।

'কেমন আছো, যাইহোক?' আমার কাছে টম দাবি করেছে। 'তুমি এতদূরে খেতে এলে কী করে?'

'আমি মিস্টার গ্যাটসবির সাথে লাঞ্চ করছি।'

আমি মিস্টার গ্যাটসবির দিকে ফিরলাম, কিন্তু তিনি আর সেখানে ছিলেন না।

উনিশ-সতেরো সালের এক অক্টোবরের দিন—— (সেই বিকেলে প্লাজা হোটেলের চা-বাগানে একটা সোজা চেয়ারে বসে জর্ডান বেকার বললেন) —আমি ফুটপাতে এক জায়গা থেকে আরেকটা অর্ধেক হাঁটছিলাম। লন উপর অর্ধেক. আমি লনে বেশি খুশি ছিলাম কারণ আমি ইংল্যান্ডের জুতা পরেছিলাম যার তলায় রাবারের নোব ছিল যা নরম মাটিতে পড়েছিল। আমি একটি নতুন প্লেইড স্কার্টও পরেছিলাম যা বাতাসে কিছুটা উড়েছিল এবং যখনই এটি ঘটেছিল তখনই সমস্ত বাড়ির সামনে লাল, সাদা এবং নীল ব্যানারগুলি শক্তভাবে প্রসারিত হয়েছিল এবং একটি অস্বস্তিকর উপায়ে TUT-TUT-TUT-TUT বলেছিল।

ব্যানারগুলির মধ্যে বৃহত্তম এবং লনগুলির মধ্যে বৃহত্তমটি ডেইজি ফে-এর বাড়ির। সে মাত্র আঠারো, আমার থেকে দুই বছরের বড় এবং লুইসভিলের সব তরুণীর মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয়। তিনি সাদা পোশাক পরেছিলেন, এবং একটি ছোট সাদা রোডস্টার ছিল এবং সারাদিন ধরে তার বাড়িতে টেলিফোন বেজেছিল এবং ক্যাম্প টে-এর তরুণ অফিসারদের উত্তেজিত করেছিল।

Machine Translated by Google

লর সেই রাতে তাকে একচেটিয়া করার বিশেষাধিকার দাবি করেছিল, 'যাইহোক, এক ঘন্টার জন্য!'

সেদিন সকালে যখন আমি তার বাড়ির বিপরীতে আসি তখন তার সাদা রোডস্টারটি কার্বের পাশে ছিল এবং সে সেখানে একজন লেফটেন্যান্টের সাথে বসে ছিল যাকে আমি আগে কখনও দেখিনি। তারা একে অপরের মধ্যে এতটাই মগ্ন ছিল যে আমি পাঁচ ফুট না হওয়া পর্যন্ত সে আমাকে দেখতে পায়নি দূরে

'হ্যালো জর্ডান,' সে অপ্রত্যাশিতভাবে ডাকল। 'দয়া করে এখানে আসুন।'

আমি খুশি হয়েছিলাম যে সে আমার সাথে কথা বলতে চেয়েছিল, কারণ সমস্ত বয়স্ক মেয়েদের আমি তাকে সবচেয়ে বেশি প্রশংসা করতাম। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে আমি রেড ক্রসে গিয়ে ব্যান্ডেজ তৈরি করব কিনা। আমি ছিলাম. আচ্ছা, আমি কি তাদের বলব যে সে সেদিন আসতে পারেনি? অফিসার ডেইজির দিকে তাকালেন যখন তিনি কথা বলছিলেন, এমনভাবে প্রতিটি যুবতী মেয়ের দিকে তাকাতে চায়, এবং এটি আমার কাছে রোমান্টিক বলে মনে হয়েছিল তখন থেকেই আমি ঘটনাটি মনে রেখেছি। তার নাম জে গ্যাটসবি এবং আমি চার বছরেরও বেশি সময় ধরে তার দিকে আর চোখ রাখিনি - এমনকি আমি লং আইল্যান্ডে তার সাথে দেখা করার পরেও আমি বুঝতে পারিনি যে এটি একই লোক।

তখন উনিশ-সতের। পরের বছর নাগাদ আমি নিজেও কিছু বিউক্স পেয়েছি, এবং আমি টুর্নামেন্টে খেলতে শুরু করেছি, তাই আমি প্রায়ই ডেইজিকে দেখতে পাইনি। তিনি কিছুটা পুরানো ভিড়ের সাথে গিয়েছিলেন - যখন তিনি কারও সাথে যেতেন। তার সম্পর্কে বন্য গুজব ছড়িয়ে পড়েছিল - কীভাবে তার মা তাকে খুঁজে পেয়েছিলেন যে এক শীতের রাতে নিউইয়র্কে গিয়ে একজন সৈনিককে বিদায় জানাতে তার ব্যাগ গুছিয়ে বিদেশ যাচ্ছিল। তাকে কার্যকরভাবে প্রতিরোধ করা হয়েছিল, কিন্তু তিনি কয়েক সপ্তাহ ধরে তার পরিবারের সাথে কথা বলতে পারছিলেন না। এর পর সে আর সৈন্যদের সাথে খেলা করেনি, শুধু কিছু চ্যাপ্টা পায়ের সাথে,

Machine Translated by Google

শহরের অদূরদর্শী যুবক যারা সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে পারেনি।

পরের শরতের মধ্যে তিনি আবার সমকামী, বরাবরের মতোই সমকামী। আর্মিস্টিসের পরে তার আত্মপ্রকাশ হয়েছিল এবং ফেব্রুয়ারিতে তিনি সম্ভবত নিউ অরলিন্সের একজন ব্যক্তির সাথে বাগদান করেছিলেন। জুন মাসে তিনি শিকাগোর টম বুকানানকে লুইসভিলের চেয়ে বেশি আড়ম্বর এবং পরিস্থিতিতে বিয়ে করেছিলেন। তিনি চারটি প্রাইভেট কারে একশো লোক নিয়ে নেমেছিলেন এবং সিলবাচ হোটেলের পুরো একটি ফ্লোর ভাড়া করেছিলেন এবং বিয়ের আগের দিন তিনি তাকে তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার ডলার মূল্যের একটি মুক্তো দিয়েছিলেন।

আমি ব্রাইডমেইড ছিলাম। দাম্পত্যের ডিনারের আধা ঘণ্টা আগে আমি তার ঘরে এলাম, এবং দেখলাম তার বিছানায় শুয়ে আছে তার ফুলের পোশাকে জুনের রাতের মতো সুন্দর - এবং বানরের মতো মাতাল। তার এক হাতে সাটারনের বোতল আর অন্য হাতে চিঠি।

'আমাকে কৃতজ্ঞতা জানাও,' সে বিড়বিড় করে বলল। 'আগে কখনো পান করিনি কিন্তু ওহ, আমি এটা কিভাবে উপভোগ করি।'

'কী ব্যাপার, ডেইজি?'

আমি ভয় পেয়েছিলাম, আমি আপনাকে বলতে পারি; এমন মেয়ে আগে দেখিনি।

'এই, প্রিয়িস।' সে বিছানায় তার সাথে থাকা বর্জ্যের ঝুড়িতে ঘুরে বেড়াল এবং মুক্তোর স্ট্রিংটি বের করল।
'এগুলিকে নীচে নিয়ে যাও এবং তারা যার যার কাছে তাদের ফিরিয়ে দাও। তাদের সব ডেইজির পরিবর্তন বলুন তার খনি. বলুন 'ডেইজির পরিবর্তন' তার আমার!'।

সে কাঁদতে লাগল - সে কাঁদতে কাঁদতে কাঁদতে লাগল। আমি ছুটে গিয়ে তার মায়ের দাসীকে খুঁজে পাই এবং আমরা দরজা বন্ধ করে তাকে ঠান্ডা স্নানে নিয়ে আসি। সে চিঠি ছেড়ে দিত না। সে

Machine Translated by Google

এটি তার সাথে টবে নিয়ে গেল এবং এটি একটি ভেজা বলের মধ্যে চেপে ধরল, এবং যখন সে দেখল যে এটি তুষারের মতো টুকরো টুকরো হয়ে আসছে তখনই আমাকে এটি সাবানের থালায় রেখে দিন।

কিন্তু মেয়েটা আর একটা কথা বলল না। আমরা তাকে অ্যামোনিয়ার স্পিরিট দিয়েছিলাম এবং তার কপালে বরফ দিয়েছিলাম এবং তাকে তার পোশাকে ফিরিয়ে দিয়েছিলাম এবং আধা ঘন্টা পরে আমরা যখন ঘর থেকে বের হয়েছিলাম তখন তার গলায় মুক্তো ছিল এবং ঘটনাটি শেষ হয়েছিল। পরের দিন বিকেল পাঁচটায় তিনি টম বুচানকে বিয়ে করেন এবং একটি কাঁপুনি ছাড়াই দক্ষিণ সমুদ্রে তিন মাসের ভ্রমণ শুরু করেন।

আমি তাদের সান্তা বারবারায় দেখেছিলাম যখন তারা ফিরে এসেছিল এবং আমি ভেবেছিলাম যে আমি কোন মেয়েকে তার স্বামীর জন্য এতটা পাগল দেখিনি। যদি সে এক মিনিটের জন্য ঘর ছেড়ে চলে যায় তবে সে অস্বস্তিতে চারপাশে তাকিয়ে বলবে 'টম কোথায় গেছে?' এবং যতক্ষণ না তিনি তাকে দরজায় আসতে দেখেন ততক্ষণ পর্যন্ত সবচেয়ে বিমূর্ত ইডি এক্সপ্রেশনটি পরেন। সে তার কোলে মাথা রেখে ঘন্টার পর ঘন্টা তার চোখের উপর আঙ্গুল ঘষে বালির উপর বসে অপার আনন্দে তার দিকে তাকিয়ে থাকত। তাদের একসাথে দেখতে পাওয়া স্পর্শকাতর ছিল-এটি আপনাকে একটি শান্ত, মুগ্ধ উপায়ে হাসতে বাধ্য করেছে। সেটা ছিল আগস্টে। আমি সান্তা বারবারা ছাড়ার এক সপ্তাহ পর টম এক রাতে ভেনচুরা রোডে একটি ওয়াগনে উঠে তার গাড়ির সামনের চাকা ছিঁড়ে ফেলে। যে মেয়েটি তার সাথে ছিল সেও পাপার্সে ঢুকেছিল কারণ তার হাত ভেঙ্গে গিয়েছিল - সে ছিল সান্তা বারবারা হোটেলের চেম্বারমেইডদের একজন।

পরের এপ্রিল ডেইজি তার ছোট্ট মেয়েটি ছিল এবং তারা এক বছরের জন্য ফ্রান্সে গিয়েছিল। আমি তাদের একটি বসন্ত কানে এবং পরে ডিউভিলে দেখেছি এবং তারপরে তারা বসতি স্থাপন করতে শিকাগোতে ফিরে এসেছিল। ডেইজি শিকাগোতে জনপ্রিয় ছিল, আপনি জানেন। তারা একটি দ্রুত ভিড় সঙ্গে সরানো, তাদের সব তরুণ এবং ধনী এবং

Machine Translated by Google

বন্য, কিন্তু তিনি একেবারে নিখুঁত খ্যাতি নিয়ে বেরিয়ে এসেছিলেন। সম্ভবত কারণ সে পান করে না। হার্ড-ড্রিংকিং লোকেদের মধ্যে পান না করা একটি বড় সুবিধা। আপনি আপনার জিহ্বা ধরে রাখতে পারেন এবং উপরন্তু, আপনি আপনার নিজের যেকোন অনিয়মিত কাজকে সময় দিতে পারেন যাতে অন্য সবাই এতটাই অন্ধ হয় যে তারা দেখতে বা যত্ন করে না। সম্ভবত ডেইজি কখনই প্রেমের জন্য যাননি - এবং তবুও তার সেই কণ্ঠে কিছু আছে...

ঠিক আছে, প্রায় ছয় সপ্তাহ আগে, তিনি বছরের পর বছর প্রথমবারের মতো গ্যাটসবি নামটি শুনেছিলেন। এটা ছিল যখন আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করেছি—আপনি কি সদস্য?—যদি আপনি ওয়েস্ট এগ-এ গ্যাটসবিকে জানতেন। তুমি বাড়ি যাওয়ার পর সে আমার ঘরে এসে আমাকে জাগিয়ে বলল, 'কী গ্যাটসবি?' এবং যখন আমি তাকে বর্ণনা করি - আমি অর্ধেক ঘুমিয়ে ছিলাম - সে অদ্ভুত কণ্ঠে বলেছিল যে এটি অবশ্যই সেই ব্যক্তি যাকে সে চিনত। ততক্ষণ পর্যন্ত আমি এই গ্যাটসবিকে তার সাদা গাড়িতে অফিসারের সাথে সংযুক্ত করিনি।

জর্ডান বেকার যখন এই সব বলা শেষ করেছিল তখন আমরা আধা ঘন্টার জন্য প্লাজা ছেড়ে সেন্ট্রাল পার্ক হয়ে ভিক্টোরিয়াতে গাড়ি চালাচ্ছিলাম। পশ্চিম পঞ্চাশের দশকের চলচ্চিত্র তারকাদের লম্বা অ্যাপার্টমেন্টের পিছনে সূর্য অস্তমিত হয়েছিল এবং মেয়েদের স্বচ্ছ কণ্ঠস্বর, ইতিমধ্যে ঘাসের উপর ক্রিকেটের মতো জড়ো হয়েছিল, গরম গোধূলির মধ্য দিয়ে উঠছিল:

'আমি আরবের শাইখ,
তোমার ভালোবাসা আমার।
রাতে যখন তুমি ঘুমাও,
তোমার তাঁবুতে আমি হামাগুড়ি দেব——'

'এটি একটি অদ্ভুত কাকতালীয় ছিল,' আমি বললাম।
'কিন্তু এটা মোটেও কাকতালীয় ছিল না।'

Machine Translated by Google

'কেন না?'

'গ্যাটসবি সেই বাড়িটা কিনেছে যাতে ডেইজি শুধু উপসাগরের ওপারে থাকে।'

তারপরে এটি কেবল সেই তারাই ছিল না যা তিনি সেই জুন রাতে আকাঙ্ক্ষা করেছিলেন। তিনি আমার কাছে জীবিত হয়ে এসেছিলেন, তার উদ্দেশ্যহীন জাঁকজমকের গর্ভ থেকে হঠাৎ করে উদ্ধার করেছিলেন।

'তিনি জানতে চান—' চালিয়ে যান জর্ডান '—যদি আপনি কোনো বিকেলে ডেইজিকে আপনার বাড়িতে আমন্ত্রণ জানান এবং তারপর তাকে আসতে দেন।'

চাওয়ার বিনয় আমাকে নাড়া দেয়। তিনি পাঁচ বছর অপেক্ষা করেছিলেন এবং একটি প্রাসাদ কিনেছিলেন যেখানে তিনি নৈমিত্তিক পতঙ্গদের জন্য তারার আলো বিতরণ করেছিলেন যাতে তিনি কোনও বিকেলে অপরিচিত ব্যক্তির বাগানে 'আসতে পারেন'।

'ওর এত ছোট কথা জিজ্ঞেস করার আগে কি আমাকে এসব জানতে হবে?'

'সে ভয় পায়। সে এতক্ষণ অপেক্ষা করেছে। তিনি ভেবেছিলেন আপনি বিরক্ত হতে পারেন। আপনি দেখতে পাচ্ছেন যে তিনি এটির নীচে নিয়মিত শক্ত।'

কিছু আমাকে চিন্তিত.

'কেন সে তোমাকে মিটিং করতে বলল না?'

'সে চায় সে তার বাড়ি দেখুক,' সে ব্যাখ্যা করল। 'আর তোমার বাড়ি তো পাশেই।'

'উহু!'

জর্ডানে গিয়েছিলেন, 'আমি মনে করি সে তার অর্ধেক আশা করেছিল যে সে তার পার্টির মধ্যে কোনো এক রাতে ঘুরে বেড়াবে, কিন্তু সে কখনই তা করেনি। তারপরে তিনি লোকেদের জিজ্ঞাসা করতে শুরু করেছিলেন যে তারা তাকে চেনে কিনা, এবং আমিই প্রথম তাকে পেয়েছি। সেই রাতেই সে তার নাচের জন্য আমাকে ডেকেছিল, এবং সে যেভাবে কাজ করেছিল তা আপনার শোনা উচিত ছিল। অবশ্যই, আমি অবিলম্বে নিউ ইয়র্কে একটি মধ্যাহ্নভোজের পরামর্শ দিয়েছিলাম - এবং আমি ভেবেছিলাম সে পাগল হয়ে যাবে:

Machine Translated by Google

' 'আমি পথের বাইরে কিছু করতে চাই না!' তিনি বলতে রাখা
ing 'আমি তাকে পাশের ঘরে দেখতে চাই।'

'যখন আমি বলেছিলাম আপনি টমের একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন তিনি পুরো ধারণাটি ত্যাগ করতে শুরু করেছিলেন। সে টম সম্পর্কে খুব একটা জানে না, যদিও সে বলে যে সে ডেইজির নামের এক ঝলক দেখার সুযোগে বছরের পর বছর ধরে শিকাগোর একটি কাগজ পড়েছে।'

এখন অন্ধকার হয়ে গেছে, এবং আমরা একটি ছোট সেতুর নীচে ডুব দেওয়ার সাথে সাথে আমি জর্ডানের সোনার কাঁধের চারপাশে আমার হাত রাখলাম এবং তাকে আমার দিকে টেনে নিয়ে তাকে ডিনার করতে বললাম। হঠাৎ করেই আমি ডেইজি এবং গ্যাটসবির কথা আর ভাবছিলাম না কিন্তু এই পরিচ্ছন্ন, কঠোর, সীমিত ব্যক্তির কথা, যিনি সর্বজনীন সন্দেহের সাথে মোকাবিলা করেছিলেন এবং যে আমার হাতের বৃত্তের মধ্যেই নিরঙ্কুশভাবে পিছনে ঝুঁকেছিল। আমার কানে এক ধরনের মাথা ঘামানো উত্তেজনার সাথে একটি শব্দগুচ্ছ বাজতে শুরু করে: 'শুধুমাত্র তারাই আছে যারা তাড়া করে বেড়ায়, যারা ব্যস্ত এবং ক্লান্ত।'

'এবং ডেইজির তার জীবনে কিছু থাকা উচিত,' জর্ডান আমার কাছে বিড়বিড় করে বলল।

'সে কি গ্যাটসবিকে দেখতে চায়?'

'তিনি এটা সম্পর্কে জানেন না. গ্যাটসবি তাকে চায় না
জানি আপনি শুধু তাকে চায়ের জন্য আমন্ত্রণ জানানোর কথা।'

আমরা অন্ধকার গাছের একটি বাধা অতিক্রম করেছিলাম, এবং তারপর পঞ্চাশতম স্ট্রিটের সম্মুখভাগ, সূক্ষ্ম ফ্যাকাশে আলোর একটি ব্লক, পার্কে নেমে এসেছিল। গ্যাটসবি এবং টম বুকাননের বিপরীতে আমার এমন কোন মেয়ে ছিল না যার বিচ্ছিন্ন মুখ অন্ধকার কার্নিশ এবং অন্ধ চিহ্নগুলির সাথে ভেসে ওঠে এবং তাই আমি আমার পাশে মেয়েটিকে আঁকলাম, আমার বাহু শক্ত করে। তার ভ্যান, তিরস্কারপূর্ণ মুখ হাসল এবং তাই আমি তাকে আবার কাছে টানলাম, এবার আমার মুখের কাছে।

Machine Translated by Google

অনুচ্ছেদ 5

সেই রাতে, এবেলস্ট এগ বাড়িতে এসে, আমি ভয় পেয়েছিলাম। এক মুহূর্তের জন্য যে আমার ঘরে আগুন লেগেছে। দুইটা বাজে এবং উপদ্বীপের পুরো কোণটি আলোয় জ্বলছিল যা ঝোপঝাড়ের উপর অবাস্তব পড়েছিল এবং রাস্তার পাশের তারের উপর পাতলা লম্বাটে আভা তৈরি করেছিল। একটা কোণে ঘুরে দেখলাম এটা গ্যাটসবির বাড়ি, টাওয়ার থেকে সেলারের দিকে আলোকিত।

প্রথমে আমি ভেবেছিলাম এটি অন্য একটি দল, একটি বন্য রাউট যে নিজেকে 'লুকান-অনুসন্ধান' বা 'সার্ডিন-ইন-দ্য-বক্স'-এ মীমাংসা করেছে এবং সমস্ত ঘর খেলার জন্য উন্মুক্ত করে দিয়েছে। কিন্তু কোনো শব্দ হলো না। গাছে কেবল বাতাস যা তারগুলিকে উড়িয়ে দেয় এবং আলো নিভিয়ে দেয় এবং আবার জ্বলে ওঠে যেন ঘরটি অন্ধকারে মিশে গেছে। আমার ট্যাক্সি হাহাকার করতে করতে আমি গ্যাটসবিকে তার লন পেরিয়ে আমার দিকে হাঁটতে দেখলাম।

'তোমার জায়গাটা মনে হয় পৃথিবীর মেলা,' আমি বললাম।

'এটা কি পারে?' সে অনুপস্থিতিতে তার দিকে চোখ ফেরাল। 'আমি কয়েকটা ঘরের দিকে তাকিয়ে আছি। চলো কনি ইজ ল্যান্ড, পুরনো খেলায় যাই। আমার গাড়িতে.'

'খুব দেরি.'

'আচ্ছা, ধরুন আমরা সুইমিং পুলে ডুব দিই? আমি সারা গ্রীষ্মে এটি ব্যবহার করিনি।'

'আমাকে বিছানায় যেতে হবে।'

'ঠিক আছে.'

সে অপেক্ষা করছিল, চাপা আগ্রহ নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে।

'আমি মিস বেকারের সাথে কথা বলেছি,' আমি কিছুক্ষণ পর বললাম। 'আমি যাই-

Machine Translated by Google

আগামীকাল ডেইজিকে ডেকে চা খেতে আমন্ত্রণ জানাতে চাই।'

'ওহ, সব ঠিক আছে,' সে নির্লিপ্তভাবে বলল। 'আমি লাগাতে চাই না তুমি কোন ঝামেলায় পড়ো।'

'কোন দিন আপনার জন্য উপযুক্ত হবে?'

'কোন দিন আপনার জন্য উপযুক্ত হবে?' তিনি আমাকে দ্রুত সংশোধন করেছেন। 'আমি তোমাকে কোনো ঝামেলায় ফেলতে চাই না, তুমি দেখো।'

'কেমন পরশু?' সে কিছুক্ষণ ভাবল। তারপর, অনিচ্ছা সঙ্গে:

'আমি ঘাস কাটতে চাই,' সে বলল।

আমরা দুজনেই ঘাসের দিকে তাকালাম - সেখানে একটি তীক্ষ্ণ রেখা ছিল যেখানে আমার ছিদ্রযুক্ত লন শেষ হয়েছিল এবং তার গাঢ়, ভালভাবে রাখা প্রাক্তন প্যান্স শুরু হয়েছিল। আমি সন্দেহ করেছি যে তিনি আমার ঘাস বোঝাতে চেয়েছিলেন।

'আরেকটা ছোট জিনিস আছে,' তিনি অনিশ্চিতভাবে বললেন, এবং ইতস্তত করলেন।

'আপনি কি এটাকে কয়েকদিনের জন্য বন্ধ রাখতে চান?' আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম.

'ওহ, এটা সে সম্পর্কে নয়। অন্তত——' তিনি শুরুর একটি সিরিজ নিয়ে ধাক্কা খেয়েছিলেন। 'কেন, আমি ভাবলাম-কেন, এখানে দেখ, পুরানো খেলা, তুমি এত টাকা কামাও না, তাই না?'

'খুব বেশী না.'

এটি তাকে আশ্বস্ত করে বলে মনে হয় এবং তিনি আরও আত্মবিশ্বাসের সাথে চালিয়ে যান।

'আমি ভেবেছিলাম আপনি করেননি, যদি আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন - আপনি দেখুন, আমি পাশের দিকে সামান্য ব্যবসা চালিয়ে যাচ্ছি, এক ধরণের সাইডলাইন, আপনি বুঝতে পেরেছেন। এবং আমি ভেবেছিলাম যে আপনি যদি খুব বেশি উপার্জন না করেন - আপনি বন্ড বিক্রি করছেন, আপনি কি পুরানো খেলা নয়?'

'করার চেষ্টা.'

'ওয়েল, এটা আপনার আগ্রহ হবে. এটি আপনার বেশি সময় নেবে না এবং আপনি হয়তো কিছুটা টাকা তুলতে পারেন। এটা

Machine Translated by Google

এটি একটি গোপনীয় ধরণের জিনিস হতে পারে।'

আমি এখন বুঝতে পারি যে বিভিন্ন পরিস্থিতিতে সেই কথোপকথনটি আমার জীবনের অন্যতম সংকট হতে পারে।

কিন্তু, যেহেতু অফারটি স্পষ্টতই এবং কৌশলহীনভাবে একটি সেবার জন্য রেন্ডার করা হয়েছিল, তাই তাকে সেখান থেকে কেটে ফেলা ছাড়া আমার কোন উপায় ছিল না।

'আমার হাত ভরে গেছে,' আমি বললাম। 'আমি অনেক বাধ্য কিন্তু আমি আর কোনো কাজ নিতে পারিনি।'

'তোমাকে উলফশিমের সাথে কোনো ব্যবসা করতে হবে না।' স্পষ্টতই তিনি ভেবেছিলেন যে আমি লাঞ্চে উল্লিখিত 'গন নেগেশান' থেকে দূরে সরে যাচ্ছি, কিন্তু আমি তাকে আশ্বস্ত করেছিলাম যে সে ভুল ছিল। তিনি আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন, এই আশায় যে আমি একটি কথোপকথন শুরু করব, কিন্তু আমি প্রতিক্রিয়াশীল হতে খুব বেশি শোষিত ছিলাম, তাই তিনি অনিচ্ছাকৃতভাবে বাড়িতে চলে গেলেন।

সন্ধ্যা আমাকে আলোকিত এবং আনন্দিত করেছে; আমি মনে করি আমি আমার সদর দরজায় প্রবেশ করার সাথে সাথে আমি গভীর ঘুমের মধ্যে চলে গিয়েছিলাম। তাই আমি জানতাম না গ্যাটসবি কনি ইজ ল্যান্ডে গিয়েছিলেন কি না বা কত ঘণ্টার জন্য তিনি 'রুমে দৃষ্টিপাত করেছিলেন' যখন তার বাড়িটি জ্বলজ্বলে জ্বলছিল। আমি পরের দিন সকালে ডেইজিকে ফোন করে চা খেতে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলাম।

'টমকে আনবেন না,' আমি তাকে সতর্ক করে দিলাম।

'কি?'

'টমকে আনবেন না।'

'টম' কে?' তিনি নির্দোষভাবে জিজ্ঞাসা.

যেদিন সম্মত হয়েছিল সেদিন বৃষ্টি হচ্ছিল। এগারোটার দিকে রেইনকোট পরা একজন লোক আমার সামনের দরজায় লন-মাওয়ার টোকা টেনে নিয়ে বলল যে মিস্টার গ্যাটসবি তাকে আমার ঘাস কাটতে পাঠিয়েছেন। এটি আমাকে মনে করিয়ে দিল যে আমি আমার ফিনকে ফিরে আসতে বলতে ভুলে গিয়েছিলাম তাই আমি ওয়েস্ট এগ গ্রামে চলে গেলাম

Machine Translated by Google

ভেজা সাদা-ধোয়া গলির মধ্যে তার সন্ধান করুন এবং কিছু কাপ এবং লেবু এবং ফুল কিনতে।

ফুলগুলি অপ্রয়োজনীয় ছিল, কারণ রাত দুইটার দিকে গ্যাটসবি'স থেকে একটি গ্রিন হাউস এসেছিল, এটি ধারণ করার জন্য অসংখ্য আধার ছিল। এক ঘন্টা পরে সদর দরজাটি ঘাবড়ে গিয়ে খুলল, এবং একটি সাদা ফ্ল্যানেল স্যুট, সিলভার শার্ট এবং সোনার কোল বাঁকা টাই পরা গ্যাটসবি দ্রুত ভিতরে প্রবেশ করলেন। তিনি ফ্যাকাশে হয়ে গেলেন এবং তার চোখের নীচে নিদ্রাহীনতার কালো চিহ্ন ছিল।

'সব ঠিক আছে তো?' তিনি অবিলম্বে জিজ্ঞাসা.

'ঘাসটা দেখতে ঠিক আছে, যদি সেটাই বলতে চাও।'

'কী ঘাস?' তিনি খালি জিজ্ঞাসা. 'ওহ, উঠোনের ঘাস।' সে জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল, কিন্তু তার অভিব্যক্তি থেকে বিচার করে আমি বিশ্বাস করি না যে সে কিছু দেখেছে।

'খুব ভালো লাগছে,' তিনি অস্পষ্টভাবে মন্তব্য করলেন। 'একটি কাগজ বলেছে যে তারা ভেবেছিল বৃষ্টি প্রায় চারটি থামবে।
আমি মনে করি এটা ছিল 'জার্নাল'। আপনি কি চায়ের আকারে আপনার প্রয়োজনীয় সবকিছু পেয়েছেন?'

আমি তাকে প্যান্ট্রিতে নিয়ে গেলাম যেখানে সে ফিনের দিকে একটু প্রচন্ডভাবে তাকালো। আমরা একসাথে ডেলিকেটসেনের দোকান থেকে বারোটি লেবুর কেক পরীক্ষা করেছিলাম।

'তারা করবে?' আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম.

'অবশ্যই অবশ্যই! তারা ভাল আছে!' এবং তিনি হোল যোগ
নিচু, '...পুরাতন খেলা।'

বৃষ্টি প্রায় সাড়ে তিনটা থেকে স্যাঁতসেঁতে কুয়াশায় ঠাণ্ডা হয়ে গেল যার মধ্য দিয়ে মাঝে মাঝে পাতলা ফোঁটা শিশিরের মতো সাঁতার কাটল। গ্যাটসবি খালি চোখে ক্লে-এর 'ইকোনম আইসিএস'-এর একটি কপির মধ্য দিয়ে তাকালেন, যা রান্নাঘরের মেঝে কাঁপিয়ে দেওয়া ফিনিশ ট্রেড থেকে শুরু করে এবং সময়ে সময়ে ঝাপসা জানালার দিকে উঁকি দেয় যেন অদৃশ্য কিন্তু উদ্বেগজনক ঘটনার একটি সিরিজ।

Machine Translated by Google

বাইরে সংঘটিত হচ্ছে। অবশেষে তিনি উঠে অনিশ্চিত কণ্ঠে আমাকে জানালেন যে তিনি বাড়ি যাচ্ছেন।

'এটা কেন?'

'কেউ চা খেতে আসছে না। খুব দেরি!' তিনি ঘড়ির দিকে তাকালেন যেন অন্য কোথাও তার সময়ের কিছু চাপের চাহিদা রয়েছে। 'আমি সারাদিন অপেক্ষা করতে পারি না।'

'মূর্খ হবেন না; এটা মাত্র দুই মিনিট চার.'

সে এমনভাবে বসল, যেন আমি তাকে ধাক্কা দিয়েছি, এবং একই সাথে আমার লেনে একটি মোটর ঘুরার শব্দ হল। আমরা দুজনেই লাফিয়ে উঠলাম এবং, নিজেকে কিছুটা বিরক্ত করে, আমি উঠানে চলে গেলাম।

ফোঁটা ফোঁটা খালি লিলাক গাছের নীচে একটি বড় খোলা গাড়ি এগিয়ে আসছে। এটা থেমেছিল. ডেইজির মুখ, তিন কোণার ল্যাভেন্ডার টুপির নিচের দিকে টিপানো, একটি উজ্জ্বল আনন্দময় হাসি দিয়ে আমার দিকে তাকাল।

'আপনি কি এখানেই থাকেন, আমার প্রিয়তম?'

তার কণ্ঠের উচ্ছ্বসিত ঢেউ ছিল বৃষ্টির মধ্যে একটি বন্য টনিক। কোনো শব্দ আসার আগে আমাকে একা আমার কান দিয়ে কিছুক্ষণের জন্য এর শব্দ অনুসরণ করতে হয়েছিল, উপরে এবং নীচে। চুলের একটি স্যাঁতসেঁতে রেখা তার গাল জুড়ে নীল রঙের ড্যাশের মতো পড়েছিল এবং আমি গাড়ি থেকে তাকে সাহায্য করার জন্য এটি নিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে তার হাতটি চকচকে ফোঁটা দিয়ে ভিজে গিয়েছিল।

'তুমি কি আমার প্রেমে পড়েছো,' সে আমার কানে কানে বলল। 'বা কেন আমাকে কি একা আসতে হবে?'

'এটাই ক্যাসেল র‍্যাকরেন্টের রহস্য। তোমার গাড়ির চালককে বল অনেক দূরে গিয়ে এক ঘণ্টা সময় কাটাতে।'

'এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরে এসো, ফার্ডি।' তারপর গম্ভীর গোঙানির মধ্যে, 'তার নাম ফার্ডি।'

'পেট্রল কি তার নাকে প্রভাব ফেলে?'

Machine Translated by Google

'আমি তা মনে করি না,' সে নির্দোষভাবে বলল। 'কেন?'

আমরা গিয়েছিলাম. আমার অপ্রতিরোধ্য বিস্ময় জীবিত রুম নির্জন ছিল।

'আচ্ছা, মজার ব্যাপার!' আমি চিৎকার করে বললাম।

'কি মজার?'

সামনের দরজায় একটি আলো, মর্যাদাপূর্ণ ধাক্কা দেওয়ার সাথে সাথে সে মাথা ঘুরিয়েছিল। আমি বাইরে গিয়ে খুললাম। গ্যাটসবি, মৃত্যুর মতো ফ্যাকাশে, কোটের পকেটে ওজনের মতো হাত নিমজ্জিত করে, আমার চোখে জলের থোকা থোকায় দাঁড়িয়ে ছিল।

কোটের পকেটে হাত রেখে সে হলের মধ্যে আমার দিকে ঠেলে দিল, তীক্ষ্ণভাবে ঘুরল যেন সে একটা তারের উপর আছে এবং বসার ঘরে হাজির হল। এটা একটু মজার ছিল না. নিজের হৃৎপিণ্ডের জোরে ধাক্কা খেয়ে আমি ক্রমবর্ধমান বৃষ্টির বিরুদ্ধে দরজাটা টেনে নিলাম।

আধা মিনিট কোনো শব্দ হলো না। তারপর বসার ঘর থেকে আমি একধরনের শ্বাসরুদ্ধকর গোঙানির শব্দ শুনতে পেলাম এবং একটা হাসির আওয়াজ পেলাম যার পরে একটা স্পষ্ট কৃত্রিম নোটে ডেইজির কণ্ঠস্বর।

'আমি অবশ্যই আপনাকে আবার দেখে খুব আনন্দিত।'

একটি বিরতি; এটা ভয়ানক সহ্য. আমার কিছু করার ছিল না হল তাই রুমে গেলাম।

গ্যাটসবি, তার হাত এখনও তার পকেটে, নিখুঁত আরামের, এমনকি একঘেয়েমিতেও একটি স্ট্রেনড নকলের মধ্যে ম্যান্টেলপিসের বিরুদ্ধে হেলান দিয়েছিল। তার মাথা এতদূর পিছনে ঝুঁকেছিল যে এটি একটি বিলুপ্ত ম্যানটেলপিস ঘড়ির মুখের সাথে বিশ্রাম নেয় এবং এই অবস্থান থেকে তার বিরক্তিকর চোখ ডেইজির দিকে তাকায় যে একটি শক্ত চেয়ারের কিনারায় ভীত কিন্তু সুন্দরভাবে বসে ছিল।

'আমরা আগেও দেখা করেছি,' বিড়বিড় করে বলল গ্যাটসবি। তার চোখ তাকাল

Machine Translated by Google

ক্ষণিকের জন্য আমার দিকে এবং তার ঠোঁট হাসিতে একটি নিষ্ক্রিয় প্রচেষ্টার সাথে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। সৌভাগ্যবশত ঘড়িটি তার মাথার চাপে বিপজ্জনকভাবে কাত হতে এই মুহূর্তটি নিয়েছিল, তারপরে সে ঘুরিয়ে কাঁপতে থাকা আঙ্গুল দিয়ে এটিকে ধরে রেখেছিল এবং এটিকে আগের জায়গায় স্থাপন করেছিল। তারপর সে বসল, অনমনীয়ভাবে, তার কনুই সোফার বাহুতে এবং তার হাতে তার চিবুক।

'আমি ঘড়ির জন্য দুঃখিত,' তিনি বললেন।

আমার নিজের মুখ এখন একটি গভীর গ্রীষ্মমন্ডলীয় পোড়া অনুমান. আমি আমার মাথায় তোমার বালি থেকে একটি সাধারণ জিনিস সংগ্রহ করতে পারিনি।

'এটা একটা পুরনো ঘড়ি,' আমি বোকার মতো বললাম।

আমি মনে করি আমরা সবাই এক মুহূর্তের জন্য বিশ্বাস করেছিলাম যে এটি ভেঙে গেছে মেঝেতে টুকরো টুকরো।

'আমরা অনেক বছর ধরে দেখা করিনি,' ডেইজি বলেছিল, তার কণ্ঠটি সত্য ঘটনা হিসাবে এটি কখনও হতে পারে।

'পরের নভেম্বরে পাঁচ বছর।'

গ্যাটসবির উত্তরের স্বয়ংক্রিয় গুণমান আমাদের সবাইকে অন্তত আরও এক মিনিট পিছিয়ে দেয়। আমি তাদের দুজনকেই তাদের পায়ের উপর দিয়ে মরিয়া পরামর্শ দিয়েছিলাম যে তারা আমাকে রান্নাঘরে চা বানাতে সাহায্য করবে যখন শয়তানী ফিন এটি একটি ট্রেতে নিয়ে আসে।

কাপ এবং কেকের স্বাগত বিভ্রান্তির মধ্যে একটি নির্দিষ্ট শারীরিক শালীনতা নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। গ্যাটসবি নিজেকে একটি ছায়ার মধ্যে নিয়ে গিয়েছিলেন এবং যখন ডেইজি এবং আমি কথা বলছিলাম তখন উত্তেজনাপূর্ণ অসুখী চোখে আমাদের একে অপরের দিকে সচেতনভাবে তাকাচ্ছিলাম। যাইহোক, যেহেতু প্রশান্তি নিজেই শেষ ছিল না আমি প্রথম সম্ভাব্য মুহূর্তে একটি অজুহাত তৈরি করে আমার পায়ে উঠেছিলাম।

'আপনি কোথায় যাচ্ছেন?' অবিলম্বে অ্যালার্মে Gatsby দাবি.

'আমি ফিরে আসবো.'

Machine Translated by Google

'তুমি যাওয়ার আগে তোমার সাথে আমার কিছু কথা বলার আছে।'

সে আমার পিছু নিল রান্নাঘরে, দরজা বন্ধ করে ফিসফিস করে বলল: 'ওহ, ঈশ্বর!' একটি কৃপণ উপায়ে

'কি ব্যাপার?'

'এটা একটা ভয়ানক ভুল,' মাথা নেড়ে বলল সে পাশে, 'একটি ভয়ানক, ভয়ানক ভুল।'

'আপনি শুধু বিব্রত, এই সব,' এবং ভাগ্যক্রমে আমি যোগ করেছি: 'ডেইজিও বিব্রত।'

'সে বিব্রত?' তিনি অবিশ্বাস্যভাবে পুনরাবৃত্তি.

'তুমি যতটা আছো।'

'এত জোরে কথা বলো না।'

'তুমি ছোট ছেলের মতো আচরণ করছ,' আমি অধৈর্য হয়ে উঠলাম। 'শুধু তাই নয়, তুমি অসভ্য। ডেইজি একা একা বসে আছে।'

সে আমার কথা থামাতে হাত বাড়ালো, অবিস্মরণীয় তিরস্কারের সাথে আমার দিকে তাকাল এবং দরজা খুলে সাবধানে অন্য ঘরে ফিরে গেল।

আমি পেছন দিকে হেঁটে গেলাম - ঠিক যেমনটি গ্যাটসবি যখন বাড়ির নার্ভাস সার্কিটকে আধঘণ্টা আগে করেছিলেন - এবং একটি বিশাল কালো গিঁটযুক্ত গাছের দিকে ছুটলাম যার ভর পাতা বৃষ্টির বিরুদ্ধে একটি ফ্যাব্রিক তৈরি করেছিল। আরও একবার এটি ঢেলে উঠছিল এবং আমার অনিয়মিত লন, গ্যাটসবির মালী দ্বারা ভালভাবে কামানো, ছোট কর্দমাক্ত জলাভূমি এবং প্রাগৈতিহাসিক টরিক জলাভূমিতে পরিপূর্ণ। গ্যাটসবির বিশাল বাড়ি ছাড়া গাছের নিচ থেকে দেখার মতো আর কিছুই ছিল না, তাই আমি কান্টের মতো তার চার্চের খাড়ার দিকে আধা ঘণ্টা তাকিয়ে ছিলাম। এক দশক আগে 'পিরিয়ড' উন্মাদনার প্রথম দিকে একজন মদ প্রস্তুতকারক এটি তৈরি করেছিলেন এবং একটি গল্প ছিল যে মালিকরা থাকলে তিনি প্রতিবেশী সমস্ত কটেজগুলিতে পাঁচ বছরের কর দিতে রাজি হয়েছিলেন।

Machine Translated by Google

তাদের ছাদ খড় দিয়ে খোঁচানো। সম্ভবত তাদের প্রত্যাখ্যান একটি পরিবার খুঁজে পাওয়ার পরিকল্পনা থেকে তার হৃদয়কে সরিয়ে নিয়েছিল - তিনি অবিলম্বে পতনে চলে গিয়েছিলেন। তার ছেলেমেয়েরা দরজায় কালো পুষ্পস্তবক রেখে বাড়ি বিক্রি করে। আমেরিকানরা, যদিও কখনও কখনও মিত্র দাস হতে ইচ্ছুক, তারা সবসময় কৃষক হওয়ার ব্যাপারে অনড় ছিল।

আধঘণ্টা পর আবার সূর্য উঠল এবং মুদির অটোমোবাইলটি তার চাকরদের রাতের খাবারের কাঁচামাল দিয়ে গ্যাটসবির ড্রাইভকে বৃত্তাকার করে দিল—আমি নিশ্চিত বোধ করলাম সে এক চামচ ফুল খাবে না। একজন দাসী তার বাড়ির উপরের জানালা খুলতে শুরু করল, প্রতিটিতে মুহূর্তের মধ্যে হাজির, এবং একটি বিশাল কেন্দ্রীয় উপসাগর থেকে ঝুঁকে বাগানে ধ্যানের সাথে থুথু দিল। আমার ফিরে যাওয়ার সময় ছিল। যখন বৃষ্টি চলতে থাকে তখন মনে হচ্ছিল তাদের কণ্ঠস্বরের গুঞ্জন, একটু একটু করে ফুলে উঠছে, এখন এবং, আবেগের দমকা। কিন্তু নতুন নীরবতায় আমার মনে হলো ঘরের মধ্যেও নীরবতা নেমে এসেছে।

আমি ভিতরে গেলাম - চুলার উপর ঠেলে রান্নাঘরে সম্ভাব্য সমস্ত শব্দ করার পরে - কিন্তু আমি বিশ্বাস করি না যে তারা একটি শব্দ শুনেছে। তারা সোফার উভয় প্রান্তে বসে একে অপরের দিকে তাকিয়ে ছিল যেন কিছু প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হয়েছে বা বাতাসে রয়েছে, এবং বিব্রতকর সমস্ত আবরণ চলে গেছে। ডেইজির মুখ কান্নায় ভেসে গিয়েছিল এবং আমি যখন ভিতরে আসি তখন সে লাফিয়ে উঠে এবং আয়নার সামনে তার হাতের রুমাল দিয়ে এটি মুছতে শুরু করে। কিন্তু গ্যাটসবিতে একটি পরিবর্তন ছিল যা কেবল বিভ্রান্তিকর ছিল। তিনি আক্ষরিকভাবে জ্বলে উঠলেন; একটি শব্দ বা উচ্ছ্বাসের অঙ্গভঙ্গি ছাড়াই তার কাছ থেকে একটি নতুন মঙ্গল বিকিরণ করে এবং ছোট্ট ঘরটি পূর্ণ করে দেয়।

'ওহ, হ্যালো, পুরানো খেলা,' সে বলল, যেন সে আমাকে বছরের পর বছর দেখেনি। আমি কিছুক্ষণের জন্য ভাবলাম সে কেঁপে উঠবে

Machine Translated by Google

হাত

'বৃষ্টি থেমে গেছে।'

'আছে এটা?' যখন তিনি বুঝতে পারলেন যে আমি কিসের কথা বলছি, ঘরে সূর্যের আলোর ঝলকানি শোনা যাচ্ছে, তখন তিনি আবহাওয়ার মানুষের মতো, বারবার আলোর উত্সাহী পৃষ্ঠপোষকের মতো হাসলেন এবং ডেইজিকে এই খবরটি পুনরাবৃত্তি করলেন। 'আপনি যে কি মনে করেন?
বৃষ্টি থেমে গেছে।'

'আমি খুশি, জে.' তার গলা, বেদনাদায়ক, শোকার্ত সৌন্দর্যে ভরা, কেবল তার অপ্রত্যাশিত আনন্দের কথা বলেছিল।

'আমি চাই তুমি এবং ডেইজি আমার বাড়িতে আসুক,' সে বলল,
'আমি তাকে চারপাশে দেখাতে চাই।'

'আপনি কি নিশ্চিত যে আমি আসতে চাই?'

'অবশ্যই, পুরনো খেলা।'

ডেইজি তার মুখ ধুতে উপরের তলায় গিয়েছিলেন - আমি আমার তোয়ালে অপমান করার জন্য খুব দেরি করেছিলাম - যখন গ্যাটসবি এবং আমি লনে অপেক্ষা করছিলাম।

'আমার বাড়িটা ভালোই লাগছে, তাই না?' সে দাবি করেছিল. 'দেখ কিভাবে এর সামনের পুরোটা আলো ধরে।'

আমি সম্মত যে এটা চমত্কার ছিল.

'হ্যাঁ.' তার চোখ চলে গেল প্রতিটি খিলান দরজা এবং বর্গাকার টাওয়ারের উপর। 'যে টাকাটা কিনেছি তা উপার্জন করতে আমার মাত্র তিন বছর লেগেছে।'

'আমি ভেবেছিলাম তুমি তোমার টাকা উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছ।'

তিনি স্বয়ংক্রিয়ভাবে বললেন, 'আমি পুরানো খেলাটি করেছি, কিন্তু আমি এর বেশিরভাগই হারিয়েছি বড় আতঙ্কে-যুদ্ধের আতঙ্কে।'

আমার মনে হয় সে খুব কমই জানত যে সে কি বলছে, কারণ যখন আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম সে কোন ব্যবসায় আছে সে উত্তর দিয়েছিল 'এটা আমার ব্যাপার', সে বুঝতে পারার আগে এটা উপযুক্ত রিপ্লাই নয়।

Machine Translated by Google

'ওহ, আমি বেশ কিছু বিষয়ে ছিলাম,' সে নিজেকে সংশোধন করল। 'আমি মাদক ব্যবসায়, তারপর তেলের ব্যবসায় ছিলাম।
কিন্তু আমি এখন কোনোটিতেই নেই।' সে আরো মনোযোগ দিয়ে আমার দিকে তাকাল। 'আপনি কি বলতে চাচ্ছেন যে আমি আগের রাতে কী প্রস্তাব দিয়েছিলাম তা নিয়ে আপনি ভাবছেন?'

আমি উত্তর দেবার আগেই, ডেইজি বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল এবং তার পোশাকের দুটি সারি পিতলের বোতাম সূর্যের আলোতে জ্বলজ্বল করে।

'ওই বিশাল জায়গা?' সে ইশারা করে কেঁদে উঠল।

'আপনার কি এটা পছন্দ হয়েছে?'

'আমি এটা ভালবাসি, কিন্তু আমি দেখতে পাচ্ছি না আপনি সেখানে একাকী থাকেন।'

'আমি এটা সবসময় আকর্ষণীয় মানুষ, রাত দিন পরিপূর্ণ রাখা.
যারা আকর্ষণীয় জিনিস করে। সেলিব্রেটেড মানুষ।'

সাউন্ড বরাবর শর্টকাট না নিয়ে আমরা রাস্তায় নেমে বড় পোস্টার দিয়ে ঢুকলাম। গুনগুন করে ডেইজি আকাশের বিরুদ্ধে সামন্ততান্ত্রিক সিলুয়েটের এই দিকটির প্রশংসা করেছিলেন, উদ্যানের প্রশংসা করেছিলেন, জোনকুইলসের ঝলমলে গন্ধ এবং হথর্ন এবং বরই ফুলের ফেনাযুক্ত গন্ধ এবং গেটে চুম্বন-মি-এর ফ্যাকাশে সোনার গন্ধের প্রশংসা করেছিলেন। . মার্বেল ধাপে পৌঁছানো এবং দরজার ভিতরে এবং বাইরে উজ্জ্বল পোশাকের কোন আলোড়ন না পাওয়া এবং গাছে পাখির কণ্ঠ ছাড়া আর কোন শব্দ শুনতে পাওয়া অদ্ভুত ছিল।

এবং ভিতরে যখন আমরা মারি অ্যান্টোইনেট মিউজিক রুম এবং পুনরুদ্ধার সেলুনগুলির মধ্যে দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম তখন আমি অনুভব করেছি যে প্রতিটি পালঙ্ক এবং টেবিলের আড়ালে অতিথিরা লুকিয়ে আছেন বা আমরা পার না হওয়া পর্যন্ত নিঃশ্বাসের সাথে চুপচাপ থাকতে চাই।
গ্যাটসবি 'মার্টন কলেজ লাইব্রেরির' দরজা বন্ধ করার সাথে সাথে আমি শপথ করতে পারতাম আমি পেঁচা-চোখের লোকটিকে ভৌতিক হাসিতে ভেঙ্গে পড়তে শুনেছি।

Machine Translated by Google

আমরা উপরে গিয়েছিলাম, পিরিয়ড বেডরুমের মধ্যে দিয়ে গোলাপ এবং ল্যাভেন্ডার সিল্ক এবং নতুন ফুলে সজ্জিত, ড্রেসিং রুম এবং পুলরুম এবং বাথরুমে ডুবে থাকা বাথরুমের মধ্যে দিয়ে - একটি চেম্বারে প্রবেশ করে যেখানে পায়জামা পরা একজন বিকৃত লোক মেঝেতে লিভারের ব্যায়াম করছিল। এটা ছিল মিস্টার ক্লিপস্প্রিংগার, 'বোর্ডার'। আমি তাকে সেই সকালে সৈকতে ক্ষুধার্তভাবে ঘুরে বেড়াতে দেখেছিলাম। অবশেষে আমরা গ্যাটসবির নিজের অ্যাপার্টমেন্টে, একটি শয়নকক্ষ এবং একটি স্নান এবং একটি অ্যাডাম স্টাডিতে এলাম, যেখানে আমরা বসলাম এবং দেয়ালের একটি আলমারি থেকে নেওয়া কিছু চার্ট্রিউসের একটি গ্লাস পান করলাম।

সে একবারও ডেইজির দিকে তাকানো বন্ধ করেনি এবং আমি মনে করি সে তার প্রিয় চোখ থেকে পাওয়া প্রতিক্রিয়ার পরিমাপ অনুসারে তার বাড়ির সমস্ত কিছুকে মূল্যায়ন করেছিল। মাঝে মাঝে, সেও তার ধনসম্পদের দিকে স্তম্ভিত ভঙ্গিতে তাকিয়ে থাকত যেন তার আসল এবং আশ্চর্যজনক উপস্থিতিতে এর কিছুই আর বাস্তব ছিল না। একবার সে প্রায় সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে গেল।

তার শয়নকক্ষটি ছিল সবথেকে সহজ রুম-ব্যতীত যেখানে ড্রেসারটি খাঁটি নিস্তেজ সোনার টয়লেট সেট দিয়ে সজ্জিত ছিল।
ডেইজি আনন্দের সাথে ব্রাশটি নিল এবং তার চুল মসৃণ করল, এর পরে গ্যাটসবি বসে রইল এবং তার চোখ ছায়া ফেলল এবং হাসতে লাগল।

'এটি সবচেয়ে মজার জিনিস, পুরানো খেলা,' তিনি হাস্যকরভাবে বললেন। 'আমি পারি না - যখন আমি চেষ্টা করি---'

তিনি দুটি রাজ্যের মধ্য দিয়ে দৃশ্যমানভাবে অতিক্রম করেছিলেন এবং তৃতীয়টিতে প্রবেশ করেছিলেন। তার বিব্রত এবং তার অযৌক্তিক আনন্দের পরে তিনি তার উপস্থিতিতে বিস্ময়ে গ্রাস করেছিলেন। তিনি এতদিন এই ধারণায় পূর্ণ ছিলেন, শেষ পর্যন্ত স্বপ্ন দেখেছিলেন, দাঁত দিয়ে অপেক্ষা করেছিলেন, তাই বলতে গেলে

Machine Translated by Google

তীব্রতা একটি অকল্পনীয় পিচ. এখন, প্রতিক্রিয়ায়, তিনি একটি চাপা ঘড়ির মতো নিচে ছুটছিলেন।

এক মিনিটের মধ্যে নিজেকে পুনরুদ্ধার করে তিনি আমাদের জন্য দুটি হাল্কিং প্যাটেন্ট ক্যাবিনেট খুললেন যাতে তার ভরযুক্ত স্যুট এবং ড্রেসিং-গাউন এবং টাই এবং তার শার্টগুলি এক ডজন উঁচু স্তূপে ইটের মতো স্তূপ করা ছিল।

'আমি ইংল্যান্ডে একজন লোক পেয়েছি যে আমাকে জামাকাপড় কিনে দেয়। তিনি প্রতিটি ঋতুর শুরুতে, বসন্ত এবং শরত্কালে কিছু পছন্দের জিনিস পাঠান।'

তিনি এক গাদা শার্ট বের করে আমাদের সামনে এক এক করে ছুঁড়তে লাগলেন, নিছক লিনেন এবং মোটা সিল্কের এবং সূক্ষ্ম ফ্ল্যানেলের শার্ট যা পড়ে যাওয়ার সাথে সাথে তাদের ভাঁজ হারিয়ে ফেলে এবং বহু রঙের বিশৃঙ্খলায় টেবলটিকে ঢেকে দেয়। যখন আমরা প্রশংসা করতাম তখন তিনি আরও এনেছিলেন এবং নরম সমৃদ্ধ স্তূপটি উচ্চতর মাউন্ট করা হয়েছিল - স্ট্রাইপ এবং স্ক্রোল এবং প্রবাল এবং আপেল-সবুজ এবং ল্যাভেন্ডার এবং ভারতীয় নীল রঙের মনোগ্রাম সহ ম্লান কমলা সহ শার্ট।
হঠাৎ একটা চাপা আওয়াজে ডেইজি শার্টের মধ্যে মাথা নিচু করে ঝড় তুলে কাঁদতে লাগল।

'ওগুলো এত সুন্দর শার্ট,' সে কেঁদেছিল, তার কণ্ঠস্বর মোটা ভাঁজে উড়ে গেল। 'এটা আমাকে দুঃখ দেয় কারণ আমি এমন সুন্দর শার্ট আগে কখনো দেখিনি।'

বাড়ির পরে, আমরা গ্রাউন্ড এবং সুইমিং পুল, এবং হাইড্রোপ্লেন এবং মিডসামার ফুলগুলি দেখতে পাচ্ছি—কিন্তু গ্যাটসবির জানালার বাইরে আবার বৃষ্টি শুরু হয়েছিল তাই আমরা সাউন্ডের ঢেউখেলানো পৃষ্ঠের দিকে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে রইলাম।

'যদি কুয়াশা না থাকত আমরা উপসাগরের ওপারে আপনার বাড়ি দেখতে পেতাম,' গ্যাটসবি বললেন। 'আপনার ডকের শেষে সর্বদা একটি সবুজ আলো থাকে যা সারা রাত জ্বলে।'

Machine Translated by Google

ডেইজি হঠাৎ তার হাত দিয়ে তার হাত ঢুকিয়ে দিল কিন্তু মনে হল সে যা বলেছিল তাতে সে মগ্ন ছিল। সম্ভবত এটি তার মনে হয়েছিল যে সেই আলোর বিশাল তাত্পর্য এখন চিরতরে অদৃশ্য হয়ে গেছে। ডেইজির থেকে যে বিশাল দূরত্ব তাকে আলাদা করেছিল তার তুলনায় এটি তার খুব কাছের বলে মনে হয়েছিল, প্রায় তাকে স্পর্শ করছে। এটি চাঁদের একটি নক্ষত্রের মতো কাছাকাছি বলে মনে হয়েছিল। এখন এটি আবার একটি ডকের উপর একটি সবুজ আলো ছিল. তার মন্ত্রমুগ্ধ বস্তুর সংখ্যা এক দ্বারা হ্রাস পেয়েছে।

আমি ঘরের চারপাশে হাঁটতে লাগলাম, অর্ধেক অন্ধকারে বিভিন্ন নির্দিষ্ট বস্তু পরীক্ষা করে দেখলাম। ইয়টিংয়ের পোশাকে একজন বয়স্ক ব্যক্তির একটি বড় ছবি আমাকে আকৃষ্ট করেছিল, তার ডেস্কের উপরে দেয়ালে টাঙানো ছিল।

'এটা কে?'

'ওটা? ওটা মিস্টার ড্যান কোডি, পুরনো খেলা।'

নামটা বেশ চেনা মনে হলো।

'সে এখন মারা গেছে। কয়েক বছর আগে সে আমার সবচেয়ে ভালো বন্ধু ছিল।'

গ্যাটসবির একটি ছোট ছবি ছিল, ইয়টিং কস টিউমেও, ব্যুরোতে—গ্যাটসবি তার মাথা উদ্ধতভাবে পিছনে ফেলে দিয়েছিলেন — দৃশ্যত তোলা হয়েছিল যখন তার বয়স প্রায় আঠারো।

'আমি এটাকে আদর করি!' ডেইজি বলে উঠল। 'পম্পাদোর! তুমি আমাকে কখনোই বলোনি তোমার একটা পোম্পাডর-বা একটা ইয়ট আছে।'

'এই দেখ,' দ্রুত বলল গ্যাটসবি। 'এখানে অনেক ক্লিপ পিং আছে—আপনার সম্পর্কে।'

তারা পাশাপাশি দাঁড়িয়ে এটি পরীক্ষা করে। আমি রুবি দেখতে জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম যখন ফোন বেজে উঠল এবং গ্যাটসবি রিসিভারটি নিল।

'হ্যাঁ.... আচ্ছা, আমি এখন কথা বলতে পারছি না... আমি এখন কথা বলতে পারি না, পুরানো খেলা.... আমি বললাম একটা ছোট শহর... সে নিশ্চয়ই জানে একটা ছোট শহর কি... ঠিক আছে, ডেট্রয়েট যদি তার ধারণা হয় তবে সে আমাদের কোন কাজে আসবে না

Machine Translated by Google

একটি ছোট শহরের...'

সে বেজে উঠল।

'এখানে তাড়াতাড়ি আসো!' জানালার কাছে ডেইজি কাঁদল।

বৃষ্টি তখনও পড়ছিল, কিন্তু অন্ধকার পশ্চিমে বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল, এবং সমুদ্রের উপরে ফেনাযুক্ত মেঘের গোলাপী এবং সোনালি বিলি ছিল।

'ওটা দেখো,' সে ফিসফিস করে বললো, এবং তারপর কিছুক্ষণ পর: 'আমি চাই সেই গোলাপি মেঘগুলোর মধ্যে একটা পেতে এবং তোমাকে তাতে রেখে তোমাকে চারপাশে ঠেলে দিতে চাই।'

আমি তখন যাবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু তারা এটা শুনতে পেল না; সম্ভবত আমার উপস্থিতি তাদের আরও সন্তোষজনকভাবে একা বোধ করেছে।

'আমি জানি আমরা কী করব,' গ্যাটসবি বললেন, 'আমরা ক্লিপ স্প্রিংগারকে পিয়ানো বাজাতে দেব।'

সে 'ইউইং!' বলে রুম থেকে বেরিয়ে গেল। এবং কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে এলো একটি বিব্রত, খোলস-কাটা চশমা এবং স্বর্ণকেশী চুলের সাথে সামান্য পরিহিত যুবক। তিনি এখন শালীনভাবে একটি 'স্পোর্টস শার্ট' পরা ছিলেন যা গলায় খোলা, কেডস এবং হাঁসের প্যান্ট পরা ছিল।

'আমরা কি আপনার ব্যায়াম ব্যাহত করেছি?' বিনীতভাবে ডেইজি জিজ্ঞাসা করলেন।

'আমি ঘুমিয়ে ছিলাম,' মিঃ ক্লিপস্প্রিংগার চিৎকার করে উঠলেন বাধা 'অর্থাৎ, আমি ঘুমিয়ে ছিলাম। তারপর উঠলাম...।'

'ক্লিপস্প্রিংগার পিয়ানো বাজায়,' তাকে কেটে দিয়ে গ্যাটসবি বলল। 'তুমি কি এউইং, পুরানো খেলা দেখো না?'

'আমি ভালো খেলি না। আমি না-আমি খুব কমই খেলি। আমি অভ্যাসের বাইরে—-'

'আমরা নীচে যাব,' বাধা দিল গ্যাটসবি। তিনি একটি সুইচ উল্টালেন। ঘর আলোকিত হওয়ার সাথে সাথে ধূসর জানালাগুলি অদৃশ্য হয়ে গেল

Machine Translated by Google

আলোয় পূর্ণ।

মিউজিক রুমে গ্যাটসবি পিয়ানোর পাশে একটি নির্জন বাতি জ্বালালেন। সে কাঁপতে থাকা ম্যাচ থেকে ডেইজির সিগারেট জ্বালিয়ে দিল, এবং তার সাথে ঘরের ওপারে একটা সোফায় বসল যেখানে হল থেকে জ্বলন্ত মেঝেটি বাউন্স করা ছাড়া আর কোন আলো ছিল না।

ক্লিপস্প্রিংগার যখন 'দ্য লাভ নেস্ট' খেলেছিলেন তখন তিনি বেঞ্চের দিকে ঘুরেছিলেন এবং অন্ধকারে গ্যাটসবির জন্য অসুখীভাবে অনুসন্ধান করেছিলেন।

'আমি অনুশীলনের বাইরে, আপনি দেখুন. আমি তোমাকে বলেছিলাম আমি খেলতে পারব না। আমি অভ্যাসের বাইরে—-'

'এত কথা বলবেন না, পুরানো খেলা,' গ্যাটসবি আদেশ দিল। 'বাজান!'

সকালে,

সন্ধ্যায়,

আমরা কি মজা পাইনি---

বাইরে বাতাস প্রবল এবং শব্দের সাথে সাথে বজ্রপাতের ক্ষীণ প্রবাহ ছিল। পশ্চিম ডিমে এখন সব আলো জ্বলছিল; বৈদ্যুতিক ট্রেন, পুরুষ-বহনকারী, নিউ ইয়র্ক থেকে বৃষ্টির মধ্য দিয়ে বাড়ি তলিয়ে যাচ্ছিল। এটি একটি গভীর মানব পরিবর্তনের সময় ছিল, এবং উত্তেজনা বাতাসে ছড়িয়ে পড়েছিল।

একটি জিনিস নিশ্চিত এবং কিছুই নিশ্চিত নয়

ধনীরা আরও ধনী হয় আর গরীবরা হয়-

শিশু।

এরই মধ্যে,

Machine Translated by Google

সময়ের মধ্যে---

আমি যখন বিদায় জানাতে গেলাম তখন দেখলাম গ্যাটসবির মুখে বিভ্রান্তির অভিব্যক্তি ফিরে এসেছে, যেন তার বর্তমান সুখের গুণাগুণ সম্পর্কে তার মনে একটা ক্ষীণ সন্দেহ দেখা দিয়েছে। প্রায় পাঁচ বছর! এমন কিছু মুহূর্তও নিশ্চয়ই সেই বিকেলে ছিল যখন ডেইজি তার স্বপ্নগুলোকে ছোট করে ফেলেছিল - তার নিজের দোষে নয় বরং তার মায়াজালের বিশাল প্রাণশক্তির কারণে। এটা তাকে ছাড়িয়ে গেছে, সবকিছু ছাড়িয়ে গেছে। তিনি একটি সৃজনশীল আবেগের সাথে এটিতে নিজেকে নিক্ষেপ করেছিলেন, এটিকে সব সময় যোগ করেছেন, প্রতিটি উজ্জ্বল পালক দিয়ে এটিকে সাজিয়েছেন যা তার পথে চলে গেছে। একজন মানুষ তার ভৌতিক হৃদয়ে যা সঞ্চয় করবে তা কোন পরিমাণ আগুন বা সতেজতা চ্যালেঞ্জ করতে পারে না।

আমি যখন তাকে দেখছিলাম সে দৃশ্যত নিজেকে কিছুটা মানিয়ে নিয়েছে। তার হাত তাকে ধরে ফেলল এবং সে তার কানে নিচু কিছু বললে সে আবেগের সাথে তার দিকে ফিরে গেল। আমি মনে করি সেই কণ্ঠটি তার ওঠানামা, জ্বরপূর্ণ উষ্ণতার সাথে তাকে সবচেয়ে বেশি ধরে রেখেছে কারণ এটি অত্যধিক স্বপ্নে দেখা যায় না - সেই কণ্ঠটি ছিল একটি মৃত্যুহীন গান।

তারা আমাকে ভুলে গিয়েছিল, কিন্তু ডেইজি চোখ তুলে তার হাত বাড়িয়ে দিল; গ্যাটসবি এখন আমাকে চিনতেন না। আমি আরও একবার তাদের দিকে তাকালাম এবং তারা আমার দিকে ফিরে তাকালো, দূর থেকে, তীব্র জীবন দ্বারা আবিষ্ট। তারপর আমি ঘরের বাইরে গিয়ে মার্বেল সিঁড়ি বেয়ে বৃষ্টির মধ্যে নেমে এলাম, ওদের সেখানে রেখে গেলাম।

Machine Translated by Google

অধ্যায় 6

এ সময় নিট থেকে উচ্চাভিলাষী তরুণ প্রতিবেদক যো হয়ক একদিন সকালে গ্যাটসবির দরজায় এসে জিজ্ঞেস করল তার যদি কিছু বলার থাকে।

'কী বিষয়ে কিছু বলার আছে?' নম্রভাবে গ্যাটসবিকে জিজ্ঞাসা করলেন।

'কেন, কোনো বিবৃতি দিতে হবে।'

বিভ্রান্তিকর পাঁচ মিনিটের পরে, লোকটি তার অফিসের চারপাশে এমন একটি সংযোগে গ্যাটসবির নাম শুনেছিল যা সে হয় প্রকাশ করবে না বা পুরোপুরি বুঝতে পারেনি।
এটি ছিল তার ছুটির দিন এবং প্রশংসনীয় উদ্যোগের সাথে তিনি 'দেখার জন্য' দ্রুত বেরিয়েছিলেন।

এটি একটি এলোমেলো শট ছিল, এবং তবুও প্রতিবেদকের প্রবৃত্তি সঠিক ছিল। গ্যাটসবির কুখ্যাতি, শত শত লোকের দ্বারা ছড়িয়ে পড়ে যারা তার আতিথেয়তা গ্রহণ করেছিলেন এবং তাই তার অতীতের কর্তৃপক্ষ হয়েছিলেন, সমস্ত গ্রীষ্মে বৃদ্ধি পেয়েছিল যতক্ষণ না তিনি খবর হওয়ার জন্য কম পড়েছিলেন। সমসাময়িক কিংবদন্তি যেমন 'কানাডার আন্ডারগ্রাউন্ড পাইপ-লাইন' তার সাথে যুক্ত ছিল এবং একটি অবিরাম গল্প ছিল যে তিনি মোটেও একটি বাড়িতে থাকতেন না, তবে একটি নৌকায় যা দেখতে একটি বাড়ির মতো ছিল এবং গোপনে স্থানান্তরিত হয়েছিল। লং আইল্যান্ড তীরে উপরে এবং নিচে। কেন এই উদ্ভাবনগুলি উত্তর ডাকোটার জেমস গ্যাটজের সন্তুষ্টির উত্স ছিল, তা বলা সহজ নয়।

জেমস গ্যাটজ - এটি সত্যিই ছিল, বা অন্তত আইনগতভাবে, তার নাম। তিনি এটি পরিবর্তন করেছিলেন সতেরো বছর বয়সে এবং নির্দিষ্ট মুহূর্তে যা তার কর্মজীবনের শুরুর সাক্ষী ছিল-যখন

Machine Translated by Google

তিনি ড্যান কোডির ইয়ট নোঙর দেখেছেন সুপিরিয়র লেকের সবচেয়ে অপ্রীতিকর ফ্ল্যাটের উপরে। জেমস গ্যাটজই সেই বিকেলে ছেঁড়া সবুজ জার্সি এবং একজোড়া ক্যানভাস প্যান্ট পরে সমুদ্র সৈকতে লোফিং করছিলেন, কিন্তু জে গ্যাটসবি ইতিমধ্যেই একটি সারি-নৌকা ধার নিয়ে তুলোমির কাছে টেনে নিয়ে গিয়ে কোডিকে জানিয়েছিলেন যে একটি বাতাস তাকে ধরে আধা ঘন্টার মধ্যে ভেঙে ফেলতে পারে।

আমি মনে করি তার নামটি দীর্ঘ সময়ের জন্য প্রস্তুত ছিল, তারপরও। তার বাবা-মা ছিলেন শিফটলেস এবং ব্যর্থ খামারের মানুষ-তাঁর কল্পনা তাদের বাবা-মা হিসেবে আদৌ গ্রহণ করেনি। সত্য ছিল যে জে গ্যাটসবি, ওয়েস্ট এগ, লং আইল্যান্ডের, নিজের সম্পর্কে তার প্লেটোনিক ধারণা থেকে উদ্ভূত। তিনি ঈশ্বরের পুত্র ছিলেন—একটি বাক্যাংশ, যার অর্থ যদি কিছু হয়, তাহলে তা-ই বোঝায়—এবং তিনি অবশ্যই তাঁর পিতার ব্যবসা, একটি বিশাল, অশ্লীল এবং অযৌক্তিক সৌন্দর্যের সেবা সম্পর্কে হতে হবে। তাই তিনি জে গ্যাটসবির মতোই আবিষ্কার করেছিলেন যেটি একটি সতেরো বছর বয়সী ছেলে সম্ভবত আবিষ্কার করতে পারে এবং এই ধারণার জন্য তিনি শেষ অবধি বিশ্বস্ত ছিলেন।

এক বছরেরও বেশি সময় ধরে তিনি সুপিরিয়র লেকের দক্ষিণ তীরে ক্ল্যাম খননকারী এবং স্যামন মাছ ধরার মতো বা অন্য কোনও ক্ষমতায় যা তাকে খাবার এবং বিছানা নিয়ে এসেছেন তার পথ মারছিলেন। তার বাদামী, শক্ত হয়ে যাওয়া শরীর স্বাভাবিকভাবেই বেঁচে থাকত অর্ধ উগ্র, অলস কাজের মধ্য দিয়ে। তিনি মহিলাদের প্রথম থেকেই চিনতেন এবং যেহেতু তারা তাকে লুণ্ঠন করেছিল সে তাদের প্রতি প্রলুব্ধ হয়ে উঠেছিল, অল্পবয়সী কুমারীদের প্রতি কারণ তারা অজ্ঞ ছিল, অন্যদের প্রতি কারণ তারা এমন কিছু সম্পর্কে হিস্ট্রিক ছিল যা তার অপ্রতিরোধ্য আত্ম-শোষণে তিনি গ্রহণ করেছিলেন।

কিন্তু তার হৃদয় একটি অবিরাম, অশান্ত দাঙ্গা ছিল. বেশিরভাগ

Machine Translated by Google

অদ্ভুত এবং চমত্কার অভিমান তাকে রাতে তার বিছানায় তাড়িত করেছিল। ঘড়ির কাঁটা ওয়াশ-স্ট্যান্ডে টিক টিক করে আর চাঁদ ভিজে আলোয় তার জট পাকানো কাপড় মেঝেতে ভিজিয়ে রাখার সময় তার মস্তিষ্কে অনির্বচনীয় দৃঢ়তার এক মহাবিশ্ব ছড়িয়ে পড়ে। প্রতি রাতে তিনি একটি বিস্মৃত আলিঙ্গন সঙ্গে কিছু প্রাণবন্ত দৃশ্যের উপর তন্দ্রা বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত তার কল্পনার প্যাটার্ন যোগ. কিছু সময়ের জন্য এই reveries তার কল্পনা জন্য একটি আউটলেট প্রদান; তারা ছিল বাস্তবতার অবাস্তবতার সন্তোষজনক ইঙ্গিত, একটি প্রতিশ্রুতি যে পৃথিবীর শিলা একটি পরীর ডানায় নিরাপদে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।

তার ভবিষ্যৎ গৌরবের প্রতি একটি প্রবৃত্তি তাকে কয়েক মাস আগে দক্ষিণ মিনেসোটার সেন্ট ওলাফের ছোট লুথেরান কলেজে নিয়ে গিয়েছিল। তিনি সেখানে দুই সপ্তাহ অবস্থান করেছিলেন, তার ভাগ্যের ড্রামের প্রতি তার নিষ্ঠুর উদাসীনতা দেখে হতাশ হয়েছিলেন, নিয়তি নিজেই, এবং দারোয়ানের কাজকে তুচ্ছ করেছিলেন যার মাধ্যমে তাকে তার পথ পরিশোধ করতে হয়েছিল। তারপরে তিনি সুপিরিয়র হ্রদে ফিরে যান, এবং তিনি এখনও কিছু করার জন্য অনুসন্ধান করছিলেন যেদিন ড্যান কোডির ইয়টটি তীরে শাল তলদেশে নোঙর ফেলেছিল।

কোডি তখন পঞ্চাশ বছর বয়সী, নেভাদা সিলভার ফিল্ডের একটি পণ্য, ইউকনের, সেভ পঁচিশের পর থেকে ধাতুর জন্য প্রতিটি ভিড়। মন্টানা কপারের লেনদেন যা তাকে বহুবার কোটিপতি করে তুলেছিল তাকে শারীরিকভাবে শক্তিশালী কিন্তু নরম মনের দ্বারপ্রান্তে খুঁজে পেয়েছিল এবং, এই সন্দেহ করে অসীম সংখ্যক মহিলা তাকে তার অর্থ থেকে আলাদা করার চেষ্টা করেছিল। সংবাদপত্রের মহিলা এলা কায়ে তার দুর্বলতার জন্য ম্যাডাম ডি মেন টেনন চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন এবং তাকে একটি ইয়টে করে সমুদ্রে পাঠিয়েছিলেন, যা 1902 সালের তুচ্ছ সাংবাদিকতার কাছে সাধারণ জ্ঞান ছিল।

Machine Translated by Google

তিনি লিটল গার্ল বে-তে জেমস গ্যাটজের নিয়তি হিসাবে পাঁচ বছর ধরে সমস্ত খুব অতিথিপরায়ণ উপকূল বরাবর উপকূল দিয়েছিলেন।

তরুণ গ্যাটজ-এর কাছে, তার ঝাঁকে ঝাঁকে বিশ্রাম নিয়ে এবং রেলিং ডেকের দিকে তাকিয়ে, ইয়টটি বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য এবং গ্ল্যামারকে উপস্থাপন করেছিল। আমি মনে করি তিনি কোডির দিকে হাসলেন - তিনি সম্ভবত আবিষ্কার করেছিলেন যে লোকেরা যখন তাকে হাসে তখন তাকে পছন্দ করে।
যাই হোক না কেন কোডি তাকে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছিল (তাদের মধ্যে একটি একেবারে নতুন নাম প্রকাশ করেছিল) এবং দেখতে পেয়েছিল যে তিনি দ্রুত এবং অত্যধিক উচ্চাভিলাষী ছিলেন। কয়েকদিন পর তিনি তাকে দুলুথের কাছে নিয়ে যান এবং তাকে একটি নীল কোট, ছয় জোড়া সাদা হাঁসের প্যান্ট এবং একটি ইয়টিং ক্যাপ কিনে দেন। এবং যখন টিউলোমি ওয়েস্ট ইন্ডিজের উদ্দেশ্যে রওনা হয়েছিল এবং বারবারি কোস্ট গ্যাটসবিও চলে গিয়েছিল।

তিনি একটি অস্পষ্ট ব্যক্তিগত ক্ষমতায় নিযুক্ত ছিলেন - যখন তিনি কোডির সাথে ছিলেন তখন তিনি পালাক্রমে স্টুয়ার্ড, সঙ্গী, স্কিপ পার, সেক্রেটারি এবং এমনকি জেলরও ছিলেন, কারণ ড্যান কোডি সোবার জানতেন যে ড্যান কোডি মাতাল শীঘ্রই কী দুর্দান্ত কাজ করতে পারে এবং তিনি তা সরবরাহ করেছিলেন গ্যাটসবিতে আরও বেশি আস্থা রেখে এই ধরনের আশংকাজনক পরিস্থিতি মোকাবেলা করা। এই ব্যবস্থাটি পাঁচ বছর স্থায়ী হয়েছিল যার মধ্যে নৌকাটি মহাদেশের চারপাশে তিনবার গিয়েছিল। এটি অনির্দিষ্টকালের জন্য স্থায়ী হতে পারে এই সত্যটি ব্যতীত যে এলা কায়ে এক রাতে বোস্টনে এসেছিলেন এবং এক সপ্তাহ পরে ড্যান কোডি অনাগতভাবে মারা যান।

আমার মনে আছে গ্যাটসবির বেডরুমে তার প্রতিকৃতি, একজন ধূসর, ফ্লোরিড একজন শক্ত খালি মুখের মানুষ - পথপ্রদর্শক ডি বাউচি যিনি আমেরিকান জীবনের এক পর্যায়ে পূর্ব সমুদ্র তীরে সামনের স্তরের পতিতালয় এবং সেলুনের বর্বর হিংস্রতা ফিরিয়ে এনেছিলেন। এটি কোডির কারণে পরোক্ষভাবে হয়েছিল

Machine Translated by Google

গ্যাটসবি খুব কম পান করতেন। কখনও কখনও সমকামী পারস্পরিক সম্পর্ক চলাকালীন মহিলারা তার চুলে শ্যাম্পেন ঘষতেন; নিজের জন্য তিনি একা মদ ছেড়ে দেওয়ার অভ্যাস তৈরি করেছিলেন।

এবং কোডির কাছ থেকে তিনি উত্তরাধিকারসূত্রে অর্থ পেয়েছিলেন - পঁচিশ হাজার ডলারের উত্তরাধিকার। সে এটা পায়নি। তিনি কখনই তার বিরুদ্ধে ব্যবহার করা আইনি যন্ত্রটি বুঝতে পারেননি কিন্তু লক্ষ লক্ষের মধ্যে যা অবশিষ্ট ছিল তা এলা কায়ের কাছে অক্ষত ছিল।
তাকে তার এককভাবে উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া হয়েছিল; জে গ্যাটসবির অস্পষ্ট কনট্যুর একজন মানুষের সারবস্তুতে পরিপূর্ণ ছিল।

সে আমাকে অনেক পরে এই সব বলেছিল, কিন্তু আমি তার পূর্বসূরি সম্পর্কে সেই প্রথম বন্য গুজবগুলিকে বিস্ফোরিত করার ধারণার সাথে এখানে রেখেছি, যেগুলি এমনকি ক্ষীণভাবে সত্য ছিল না। তদুপরি তিনি বিভ্রান্তির সময়ে আমাকে এটি বলেছিলেন, যখন আমি তার সম্পর্কে সবকিছু এবং কিছুই বিশ্বাস করার পর্যায়ে পৌঁছেছিলাম।
তাই আমি এই সংক্ষিপ্ত বিরতির সুযোগ নিয়েছি, যখন গ্যাটসবি, তাই বলতে গেলে, এই ভুল ধারণাগুলি দূর করার জন্য তার নিঃশ্বাস ফেলেছিলেন।

এটি একটি স্থগিত ছিল, খুব, তার বিষয়ের সাথে আমার মেলামেশায়. বেশ কয়েক সপ্তাহ ধরে আমি তাকে দেখিনি বা ফোনে তার কণ্ঠস্বর শুনিনি - বেশিরভাগই আমি নিউইয়র্কে ছিলাম, জর্ডানের সাথে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম এবং তার বার্ধক্য খালার সাথে নিজেকে কৃতজ্ঞ করার চেষ্টা করছিলাম-
কিন্তু অবশেষে আমি এক রবিবার বিকেলে তার বাড়িতে গেলাম।
আমি সেখানে দুই মিনিটও ছিলাম না যখন কেউ টম বুকানানকে ড্রিঙ্কের জন্য নিয়ে এল। আমি চমকে গিয়েছিলাম, স্বাভাবিকভাবেই, কিন্তু সত্যিই আশ্চর্যের বিষয় ছিল যে এটি আগে ঘটেনি।

তারা ঘোড়ার পিঠে তিনজনের একটি দল ছিল—টম এবং স্লোয়েন নামের একজন ব্যক্তি এবং বাদামী চড়ে একজন সুন্দরী মহিলা

Machine Translated by Google

অভ্যাস যারা আগে সেখানে ছিল.

'আমি আপনাকে দেখে আনন্দিত,' গ্যাটসবি তার বারান্দায় দাঁড়িয়ে বলল। 'আমি আনন্দিত যে আপনি প্রবেশ করেছেন।'

যেন তারা যত্ন করে!

'ঠিক বসো। একটি সিগারেট বা একটি সিগারেট আছে.' ঘণ্টা বাজিয়ে তিনি দ্রুত ঘরের চারপাশে হেঁটে গেলেন। 'আমি এক মিনিটের মধ্যে আপনার জন্য কিছু পান করব।'

টম সেখানে থাকার কারণে তিনি গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। কিন্তু যতক্ষণ না তিনি তাদের কিছু না দেন ততক্ষণ পর্যন্ত তিনি অস্বস্তিতে থাকবেন, একটি অস্পষ্ট উপায়ে বুঝতে পেরেছিলেন যে তারা এই জন্যই এসেছিল। মিঃ স্লোয়েন কিছুই চাননি। একটি লেবুপাতা?

না ধন্যবাদ. একটু শ্যাম্পেন? কিছুই না, ধন্যবাদ...

আমি দুঃখিত--

'আপনি কি সুন্দর যাত্রা করেছেন?'

'এদিকে খুব ভালো রাস্তা।'

'আমি মনে করি অটোমোবাইলগুলো---'

'হ্যাঁ।'

একটি অপ্রতিরোধ্য আবেগ দ্বারা সরানো, গ্যাটসবি টমের দিকে ফিরে গেল যিনি পরিচয়টি অপরিচিত হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন।

'আমি বিশ্বাস করি আমরা আগে কোথাও দেখা করেছি, মিস্টার বুকানন।'

'ওহ, হ্যাঁ,' টম বলল, ভদ্র কিন্তু স্পষ্টতই আবার নয়

সদস্য 'তাই আমরা করেছি। আমার খুব মনে আছে।'

'প্রায় দুই সপ্তাহ আগে।'

'সেটা ঠিক. তুমি এখানে নিকের সাথে ছিলে।'

'আমি তোমার স্ত্রীকে চিনি,' প্রায় আক্রমনাত্মকভাবে বললো গ্যাটসবি।

'যাতে?'

টম আমার দিকে ফিরল।

'আপনি এখানে কাছাকাছি থাকেন, নিক?'

Machine Translated by Google

'পরবর্তী দরজা.'

'যাতে?'

মিঃ স্লোয়ান কথোপকথনে প্রবেশ করেননি কিন্তু তার চেয়ারে অহংকারীভাবে ফিরে যান; মহিলাটি কিছুই বলেনি - যতক্ষণ না অপ্রত্যাশিতভাবে, দুটি হাইবলের পরে, তিনি সৌহার্দ্যপূর্ণ হয়ে ওঠেন।

'আমরা সবাই আপনার পরবর্তী পার্টিতে আসব, মিস্টার গ্যাটসবি,' সে পরামর্শ দিল। 'কি বলো?'

'নিশ্চয়ই. তোমাকে পেয়ে আমি খুশি হব।'

কৃতজ্ঞতা ছাড়াই মিঃ স্লোয়েন বললেন, 'ভালো থাকুন'। 'আমরা হব-
মনে হয় বাড়ি থেকে শুরু করা উচিত।'

'দয়া করে তাড়াহুড়ো করবেন না,' গ্যাটসবি তাদের অনুরোধ করলেন। তার এখন নিজের নিয়ন্ত্রণ ছিল এবং তিনি টমকে আরও দেখতে চেয়েছিলেন। 'কেন না-কেন তুমি রাতের খাবারের জন্য থাকো না? নিউ ইয়র্ক থেকে আরও কিছু লোক এসে পড়লে আমি অবাক হব না।'

'আপনি আমার সাথে রাতের খাবার খেতে আসেন,' উৎসাহী ভদ্রমহিলা বললেন কলী 'তোমরা দুজনেই।'

এই আমাকে অন্তর্ভুক্ত. মিস্টার স্লোয়েন তার পায়ের কাছে গেলেন।

'সাথে এসো,' সে বলল-কিন্তু শুধু তার কাছে।

'আমি এটা বলতে চাচ্ছি,' সে জোর দিয়ে বলল। 'আমি তোমাকে পেতে চাই। অনেক রুম।'

গ্যাটসবি প্রশ্ন করে আমার দিকে তাকাল। তিনি যেতে চেয়েছিলেন এবং তিনি দেখতে পাননি যে মিস্টার স্লোয়েন ঠিক করেছিলেন যে তার উচিত হবে না।

'আমি ভয় পাচ্ছি আমি পারব না,' আমি বললাম।

'আচ্ছা, তুমি আসো,' সে অনুরোধ করল, গ্যাটসবির দিকে মনোনিবেশ করল।

মিস্টার স্লোয়ান তার কানের কাছে কিছু একটা বকবক করলেন।

'আমরা এখন শুরু করলে দেরি হবে না,' সে জোরে জোরে বলল।

'আমার কাছে ঘোড়া নেই,' বলল গ্যাটসবি। 'আমি সেনাবাহিনীতে চড়তাম কিন্তু ঘোড়া কিনিনি। আমি আপনাকে অনুসরণ করতে হবে

Machine Translated by Google

আমার গাড়ী. আমাকে এক মিনিটের জন্য মাফ করবেন।'

আমরা বাকিরা বারান্দায় বেরিয়ে পড়লাম, যেখানে স্লোয়েন এবং ভদ্রমহিলা একপাশে একটি আবেগপূর্ণ কথোপকথন শুরু.

'মাই গড, আমি বিশ্বাস করি লোকটা আসছে', টম বলল। 'সে কি জানে না সে তাকে চায় না?'

'সে বলে সে তাকে চায়।'

'তার একটি বড় ডিনার পার্টি আছে এবং সে সেখানে কোন আত্মাকে চিনবে না।' সে অমত করেছিলো. 'আমি আশ্চর্য হচ্ছি যে শয়তানে সে কোথায় দাই সি'র সাথে দেখা করেছে। ঈশ্বরের কসম, আমি হয়তো আমার ধারণায় সেকেলে, কিন্তু মহিলারা আজকাল আমার জন্য খুব বেশি দৌড়াচ্ছেন। তারা সব ধরণের পাগল মাছের দেখা পায়।'

হঠাৎ মিস্টার স্লোয়ান এবং ভদ্রমহিলা সিঁড়ি বেয়ে নেমে গেলেন এবং তাদের ঘোড়া আরোহণ.

'চলো,' টমকে বললেন মিস্টার স্লোয়েন, 'আমাদের দেরি হয়ে গেছে। আমাদের যেতে হবে।' এবং তারপর আমাকে: 'তাকে বলুন আমরা অপেক্ষা করতে পারিনি, আপনি কি করবেন?'

টম এবং আমি করমর্দন করলাম, আমরা বাকিরা একটি ঠাণ্ডা সম্মতি বিনিময় করলাম এবং তারা দ্রুত ড্রাইভের নিচে চলে গেল, আগস্টের পাতার নীচে অদৃশ্য হয়ে গেল ঠিক যেমন গ্যাটসবি হাতে হ্যাট এবং হালকা ওভারকোট নিয়ে সদর দরজা দিয়ে বেরিয়ে এসেছিল।

ডেইজির একা ছুটে চলায় টম স্পষ্টতই বিরক্ত হয়েছিল, কারণ পরের শনিবার রাতে সে তার সাথে গ্যাটসবির পার্টিতে এসেছিল। সম্ভবত তার উপস্থিতি সন্ধ্যাকে তার নিপীড়নের অদ্ভুত গুণ দিয়েছিল - এটি সেই গ্রীষ্মে গ্যাটসবির অন্যান্য দলগুলির থেকে আমার স্মৃতিতে আলাদা। একই লোক ছিল, বা অন্তত একই ধরণের মানুষ ছিল, একই রকম শ্যাম্পেন, একই বহু রঙের, বহু চাবিকাঠির কোলাহল ছিল, কিন্তু আমি বাতাসে একটি অপ্রীতিকরতা অনুভব করেছি, এমন এক বিস্তৃত কঠোরতা যা সেখানে ছিল না। আগে.

Machine Translated by Google

অথবা সম্ভবত আমি এটিতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম, ওয়েস্ট এগকে নিজের মধ্যে একটি সম্পূর্ণ বিশ্ব হিসাবে গ্রহণ করতে বড় হয়েছিলাম, এর নিজস্ব স্ট্যান ডার্ডস এবং তার নিজস্ব মহান ব্যক্তিত্ব সহ, দ্বিতীয়টি কিছুই নয় কারণ এটির এমন হওয়ার কোনও চেতনা ছিল না, এবং এখন আমি তাকাচ্ছিলাম এটা আবার, ডেইজি এর চোখের মাধ্যমে. যে জিনিসগুলির উপর আপনি আপনার নিজের সামঞ্জস্যের ক্ষমতা ব্যয় করেছেন সেগুলিকে নতুন চোখ দিয়ে তাকানো সবসময়ই দুঃখজনক।

তারা গোধূলির সময় এসে পৌঁছেছে এবং আমরা যখন ঝকঝকে শত শতের মধ্যে হাঁটছি তখন ডেইজির কণ্ঠস্বর তার গলায় গুঞ্জনপূর্ণ কৌশল খেলছিল।

'এই জিনিসগুলি আমাকে উত্তেজিত করে,' সে ফিসফিস করে বলল। 'আপনি যদি সন্ধ্যার সময় যে কোনো সময় আমাকে চুম্বন করতে চান, নিক, শুধু আমাকে জানান এবং আমি আপনার জন্য এটির ব্যবস্থা করতে পেরে খুশি হব। শুধু আমার নাম উল্লেখ করুন. অথবা একটি গ্রিন কার্ড উপস্থাপন করুন। আমি সবুজ দিচ্ছি---'

'চারপাশে তাকান,' পরামর্শ দিলেন গ্যাটসবি।

'আমি চারপাশে তাকাচ্ছি। আমার খুব ভালো লাগছে---'

'আপনি অবশ্যই অনেক লোকের মুখ দেখতে পাবেন যাদের সম্পর্কে আপনি শুনেছেন।'

টমের অভিমানী চোখ ভিড়ের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়।

তিনি বলেন, 'আমরা খুব একটা ঘুরতে যাই না। 'আসলে আমি ছিলাম শুধু ভাবছি আমি এখানে কোন আত্মাকে চিনি না।'

'সম্ভবত আপনি ওই মহিলাকে চেনেন।' গ্যাটসবি একটি সাদা বরই গাছের নিচে বসে থাকা এক মহিলার একটি গর্বিত, দুষ্প্রাপ্য মানব অর্কিডকে নির্দেশ করেছিলেন। টম এবং ডেইজি তাকিয়ে ছিলেন, সেই অদ্ভুত অবাস্তব অনুভূতির সাথে যা চলচ্চিত্রের এখনও পর্যন্ত ভুতুড়ে সেলিব্রিটির স্বীকৃতির সাথে।

'সে সুন্দর,' ডেইজি বলল।

'যে লোকটি তার উপর ঝুঁকছে সে তার পরিচালক।'

তিনি তাদের দল থেকে দলে আনুষ্ঠানিকভাবে নিয়ে গেলেন:

Machine Translated by Google

'জনাবা. বুকানন ... এবং মি. বুকানন——' স্টান্টের দ্বিধায় পরে তিনি যোগ করলেন: 'পোলো প্লেয়ার।'

'ওহ না,' টম তাড়াতাড়ি আপত্তি করল, 'আমি না।'

তবে স্পষ্টতই এর শব্দ টম রে-এর জন্য গ্যাটসবিকে খুশি করেছিল বাকি সন্ধ্যায় 'পোলো প্লেয়ার' মেইনড।

'আমি এত সেলিব্রেটির সাথে কখনও দেখা করিনি!' ডেইজি চিৎকার করে উঠল। 'আমি সেই লোকটিকে পছন্দ করেছি—তার নাম কী?—একরকম নীল নাক দিয়ে।'

গ্যাটসবি তাকে শনাক্ত করেছেন, যোগ করেছেন যে তিনি একজন ছোট প্রো ডুসার ছিলেন।

'আচ্ছা, আমি যেভাবেই হোক তাকে পছন্দ করতাম।'

'আমি বরং একটু পোলো প্লেয়ার না হতাম,' টম অনুনয় করে বললো, 'আমি বরং এই সমস্ত বিখ্যাত লোকদের বিস্মৃতির মধ্যে দেখতে চাই।'

ডেইজি এবং গ্যাটসবি নাচলেন। আমার মনে আছে তার লাবণ্যময়, রক্ষণশীল ফক্স-ট্রট দেখে অবাক হয়েছি—আমি তাকে আগে কখনো নাচতে দেখিনি। তারপর তারা আমার বাড়ির দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল এবং আধা ঘন্টার জন্য সিঁড়িতে বসে থাকল এবং তার অনুরোধে আমি বাগানে সজাগ ছিলাম: 'যদি আগুন বা বন্যা হয়,' সে ব্যাখ্যা করেছিল, 'বা ঈশ্বরের কোনো কাজ।'

টম তার বিস্মৃতি থেকে আবির্ভূত হয়েছিল যখন আমরা একসাথে রাতের খাবার খেতে বসেছিলাম। 'আমি যদি এখানে কিছু লোকের সাথে খাই তাহলে তুমি কি আপত্তি করবে?' সে বলেছিল. 'একজন বন্ধু কিছু মজার জিনিস বন্ধ পেয়ে যাচ্ছে.'

'এগিয়ে যাও,' ডেইজি উদারভাবে উত্তর দিল, 'এবং আপনি যদি কোনো ঠিকানা নামিয়ে নিতে চান তাহলে আমার ছোট্ট সোনার পেন্সিল...' তিনি এক মুহূর্ত পরে চারপাশে তাকিয়ে আমাকে বললেন মেয়েটি 'সাধারণ কিন্তু সুন্দর' এবং আমি জানতাম যে আধ ঘন্টা ছাড়া সে গ্যাটসবির সাথে একা ছিল তার ভাল সময় কাটছিল না।

Machine Translated by Google

আমরা একটি বিশেষ করে টিপসি টেবিলে ছিল. এটাই আমার দোষ ছিল- গ্যাটসবিকে ফোনে কল করা হয়েছিল এবং আমি মাত্র দুই সপ্তাহ আগে এই একই লোকদের উপভোগ করতাম। কিন্তু যা আমাকে আনন্দিত করেছিল তা এখন বাতাসে সেপটিক হয়ে গেছে।

'কেমন লাগছে, মিস বেদেকার?'

সম্বোধন করা মেয়েটি আমার কাঁধে ধাক্কা দেওয়ার চেষ্টা করছিল, ব্যর্থ হয়েছে। এই জিজ্ঞাসায় তিনি উঠে বসলেন এবং চোখ খুললেন।

'কি?'

একজন বিশাল এবং অলস মহিলা, যিনি আগামীকাল স্থানীয় ক্লাবে ডেইজিকে তার সাথে গলফ খেলার জন্য অনুরোধ করেছিলেন, মিস বেদেকারের আত্মপক্ষ সমর্থনে কথা বলেছেন:

'ওহ, সে এখন ঠিক আছে। যখন তার পাঁচ বা ছয়টি মোরগ লেজ থাকে তখন সে সবসময় এমন চিৎকার করতে থাকে। আমি তাকে বলি তাকে একা ছেড়ে দেওয়া উচিত।'

'আমি এটাকে একাই রেখে দিই,' অভিযুক্ত শূন্যভাবে নিশ্চিত করে।

'আমরা আপনার চিৎকার শুনেছি, তাই আমি এখানে ডক সিভেটকে বললাম: 'আছে আপনার সাহায্য প্রয়োজন যে কেউ, ডক.'

'সে অনেক বাধ্য, আমি নিশ্চিত,' আরেক বন্ধু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে বলল। 'কিন্তু আপনি যখন তার মাথা পুকুরে আটকেছিলেন তখন আপনি তার পোশাকটি পুরো ভিজে পেয়েছিলেন।'

'আমি যা ঘৃণা করি তা হল আমার মাথা পুকুরে আটকে যাওয়া,' মা মিস বেদেকারকে রক্তাক্ত করলেন। 'নিউ জার্সিতে একবার ওরা আমাকে প্রায় ডুবিয়ে দিয়েছিল।'

'তাহলে আপনাকে একা ছেড়ে দেওয়া উচিত,' ডাক্তার সিভ পাল্টা বললেন এবং.

'তোমার জন্য বল!' মিস বেদেকার হিংস্রভাবে কাঁদলেন। 'তোমার হাত কাঁপে আমি তোমাকে আমার উপর অপারেশন করতে দেব না!'

এটা এমনই ছিল। আমার মনে আছে প্রায় শেষ জিনিস

Machine Translated by Google

ডেইজির সাথে দাঁড়িয়ে রেক্টর এবং তার স্টারের চলমান ছবি দেখছেন। তারা তখনও সাদা বরই গাছের নিচে ছিল এবং তাদের মুখমণ্ডল স্পর্শ করছিল মাঝখানে চাঁদের আলোর ফ্যাকাশে পাতলা রশ্মি ছাড়া। এটা আমার মনে হয়েছিল যে সে এই নৈকট্য অর্জনের জন্য সারা সন্ধ্যায় খুব ধীরে ধীরে তার দিকে ঝুঁকছিল, এবং আমি যখন দেখছিলাম তখনও আমি তাকে এক চূড়ান্ত মাত্রায় নত হয়ে তার গালে চুমু খেতে দেখেছি।

'আমি তাকে পছন্দ করি,' ডেইজি বলল, 'আমার মনে হয় সে সুন্দর।'

কিন্তু বাকিরা তাকে ক্ষুব্ধ করেছে-এবং নিঃসন্দেহে, কারণ এটি একটি অঙ্গভঙ্গি নয় বরং একটি আবেগ ছিল। তিনি ওয়েস্ট এগ দেখে আতঙ্কিত হয়েছিলেন, এই অভূতপূর্ব 'জায়গা' যেটি ব্রডওয়ে একটি লং আইল্যান্ড মাছ ধরার গ্রামে দশটি জন্ম দিয়েছিল - তার কাঁচা শক্তিতে যা পুরানো উচ্চারণে চাপা পড়েছিল এবং খুব অপ্রীতিকর ভাগ্যের দ্বারা হতবাক হয়েছিল যা এর বাসিন্দাদের একটি সংক্ষিপ্ত পথ ধরে রেখেছিল। কিছুই না কিছুই সে খুব সরলতার মধ্যে ভয়ঙ্কর কিছু দেখেছিল যা সে বুঝতে ব্যর্থ হয়েছিল।

আমি তাদের সাথে সামনের সিঁড়িতে বসেছিলাম যখন তারা তাদের গাড়ির জন্য অপেক্ষা করছিল। এখানে সামনে অন্ধকার ছিল: কেবল উজ্জ্বল দরজাটি নরম কালো সকালের দিকে দশ বর্গফুট আলো ছড়িয়ে দিয়েছে। কখনও কখনও একটি ছায়া উপরে একটি ড্রেসিং রুমের অন্ধের বিরুদ্ধে সরে যায়, অন্য একটি ছায়াকে পথ দেয়, ছায়াগুলির একটি অনির্দিষ্ট মিছিল, যা দৃশ্যমান কাঁচে রুক্ষ এবং গুঁড়ো করে।

'যেভাবেই হোক এই গ্যাটসবি কে?' হঠাৎ টমকে দাবি করলেন। 'কোন বড় বুটলেগার?'

'কোথায় শুনলে?' জিজ্ঞাসা করলাম।

'আমি শুনিনি। আমি এটা কল্পনা. এই সদ্য ধনী ব্যক্তিদের মধ্যে অনেক বড় বুটলেগার, আপনি জানেন।'

'গ্যাটসবি নয়,' আমি শীঘ্রই বললাম।

Machine Translated by Google

তিনি একটি মুহূর্ত জন্য নীরব ছিল। ড্রাইভের নুড়ি
তার পায়ের নিচে crnched.

'ঠিক আছে, তিনি অবশ্যই এটি পাওয়ার জন্য নিজেকে চাপ দিয়েছিলেন একত্রে মেনাজারী।'

একটি হাওয়া ডেইজির পশমের কলার ধূসর ধোঁয়াকে আলোড়িত করেছিল।

'অন্তত তারা আমাদের চেয়ে বেশি আকর্ষণীয়
জানি,' সে চেষ্টা করে বলল।

'আপনাকে এতটা আগ্রহ দেখাচ্ছিল না।'

'আচ্ছা, আমি ছিলাম।'

টম হেসে আমার দিকে ফিরল।

'আপনি কি ডেইজির মুখ লক্ষ্য করেছেন যখন সেই মেয়েটি তাকে জিজ্ঞাসা করেছিল তাকে ঠান্ডা শাওয়ারের নিচে রাখ?'

ডেইজি মিউজিকের সাথে মিউজিকের সাথে গান গাইতে শুরু করে, ছন্দে মাইক ফিসফিস করে, প্রতিটি শব্দের এমন একটি অর্থ বের করে যা আগে কখনো ছিল না এবং আর কখনো হবে না। যখন সুর উঠল, তার কণ্ঠস্বর মিষ্টিভাবে ভেঙ্গে গেল, এটি অনুসরণ করে, একটি উপায়ে বিপরীত কণ্ঠস্বর রয়েছে এবং প্রতিটি পরিবর্তন বাতাসে তার উষ্ণ মানবিক জাদুকে কিছুটা প্রকাশ করেছে।

'অনেক লোক এসেছেন যাদের আমন্ত্রণ জানানো হয়নি,' তিনি হঠাৎ বললেন। 'মেয়েটিকে আমন্ত্রণ জানানো হয়নি। তারা কেবল তাদের পথে জোর করে প্রবেশ করে এবং সে আপত্তি করার জন্য খুব ভদ্র।'

'আমি জানতে চাই সে কে এবং সে কি করে,' জোর দিয়ে বলল
টম 'এবং আমি মনে করি আমি খুঁজে বের করার একটি বিন্দু তৈরি করব।'

'আমি এখনই আপনাকে বলতে পারি,' সে উত্তর দিল। তিনি কিছু ওষুধের দোকানের মালিক ছিলেন, অনেক ওষুধের দোকান। তিনি নিজেই সেগুলো গড়ে তুলেছেন।'

প্রসারিত লিমুজিনটি ড্রাইভের উপরে গড়াগড়ি করে এসেছিল।

'শুভ রাত্রি, নিক,' ডেইজি বলল।

তার একদৃষ্টি আমাকে ছেড়ে চলে গেল এবং ধাপগুলির আলোকিত শীর্ষটি খুঁজতে লাগল যেখানে 'সকাল তিনটা বাজে', একটি ঝরঝরে, দুঃখজনক ছোট্ট ওয়াল্টজ

Machine Translated by Google

যে বছরের, খোলা দরজা বাইরে প্রবাহিত ছিল. সর্বোপরি, গ্যাটসবির পার্টির খুব নৈমিত্তিকতায় তার জগত থেকে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত রোমান্টিক অবস্থান ছিল। গানের মধ্যে এমন কী ছিল যে মনে হচ্ছিল তাকে ভিতরে ফিরে ডাকছে? কি হবে এখন ম্লান অগণিত ঘন্টায়? সম্ভবত কিছু অবিশ্বাস্য অতিথি আসবেন, একজন ব্যক্তি অসীমভাবে বিরল এবং বিস্মিত হবেন, কিছু প্রামাণিকভাবে উজ্জ্বল তরুণী যে গ্যাটসবির দিকে এক তাজা দৃষ্টিতে, যাদুকরী সাক্ষাতের এক মুহূর্ত, সেই পাঁচ বছরের অটল ভক্তি মুছে দেবে।

আমি সেই রাতে দেরি করেছিলাম। গ্যাটসবি আমাকে অপেক্ষা করতে বলেছিলেন যতক্ষণ না তিনি মুক্ত হন এবং আমি বাগানে স্থির থাকতাম যতক্ষণ না অনিবার্য সাঁতারের পার্টি কালো সমুদ্র সৈকত থেকে, ঠাণ্ডা ও উচ্ছ্বসিত না হয়, যতক্ষণ না গেস্টরুমের ওভারহেডের আলো নিভে যায়। শেষ পর্যন্ত যখন তিনি সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসেন, তখন তার মুখের ত্বকে অস্বাভাবিকভাবে আঁটসাঁট হয়ে পড়েছিল, এবং তার চোখ উজ্জ্বল এবং ক্লান্ত ছিল।

'সে এটা পছন্দ করেনি,' তিনি অবিলম্বে বললেন।
'অবশ্যই সে করেছে।'

'তিনি এটা পছন্দ করেননি,' তিনি জোর দিয়েছিলেন। 'ওর ভালো সময় কাটেনি।'

তিনি নীরব ছিলেন এবং আমি তার অবর্ণনীয় বিষণ্ণতা অনুমান করেছিলাম।

'আমি তার থেকে অনেক দূরে বোধ করি,' সে বলল। 'ওকে বোঝানো কঠিন।'

'তুমি নাচের কথা বলতে চাচ্ছ?'

'নাচ?' তিনি তার আঙ্গুলের স্ন্যাপ দিয়ে তার দেওয়া সমস্ত নাচ বাতিল করে দেন। 'প্রাচীন খেলা, নৃত্য অতুলনীয়।'

Machine Translated by Google

সে ডেইজির চেয়ে কম কিছু চায় না যে সে টমের কাছে গিয়ে বলবে: 'আমি তোমাকে কখনোই ভালোবাসিনি।' এই সাজা দিয়ে তিন বছর কেটে যাওয়ার পরে তারা আরও বাস্তব ব্যবস্থা নেওয়ার বিষয়ে সিদ্ধান্ত নিতে পারে। তাদের মধ্যে একটি ছিল, সে মুক্ত হওয়ার পর, তাদের লুইসভিলে ফিরে যেতে হবে এবং তার বাড়ি থেকে বিয়ে করতে হবে - ঠিক যেন এটি পাঁচ বছর আগে ছিল।

'এবং সে বুঝতে পারে না,' সে বলল। 'তিনি থাকতেন
বুঝতে সক্ষম। আমরা ঘন্টার পর ঘন্টা বসে থাকতাম---'

তিনি ভেঙে পড়েন এবং ফলের ছিদ্র এবং বাতিল অনুগ্রহ এবং চূর্ণ প্রবাহের নির্জন পথে হাঁটতে শুরু করেন।
ers

'আমি তাকে খুব বেশি জিজ্ঞাসা করব না,' আমি সাহস করে বললাম। 'আপনি অতীতের পুনরাবৃত্তি করতে পারবেন না।'

'অতীতের পুনরাবৃত্তি করা যায় না?' তিনি অবিশ্বাস্যভাবে কাঁদলেন। 'কেন অবশ্যই পারবে!'

সে তার চারপাশে বন্যভাবে তাকাল, যেন অতীত তার হাতের নাগালের বাইরে তার বাড়ির ছায়ায় লুকিয়ে আছে।

'আমি আগের মতোই সবকিছু ঠিক করতে যাচ্ছি,' তিনি দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে বললেন। 'সে দেখবে।'

তিনি অতীত সম্পর্কে অনেক কথা বলেছেন এবং আমি একত্রিত করেছি যে তিনি কিছু পুনরুদ্ধার করতে চান, সম্ভবত নিজের সম্পর্কে কিছু ধারণা, যা ডেইজির প্রেমে চলে গেছে। তার জীবন তখন থেকে বিভ্রান্ত এবং বিশৃঙ্খল ছিল, কিন্তু যদি তিনি একবার একটি নির্দিষ্ট সূচনা স্থানে ফিরে যেতে পারেন এবং ধীরে ধীরে সবকিছু অতিক্রম করতে পারেন তবে তিনি খুঁজে পেতে পারেন যে জিনিসটি কী ছিল...।

... একটি শরতের রাতে, পাঁচ বছর আগে, তারা রাস্তায় হাঁটছিল যখন পাতা ঝরেছিল, এবং

Machine Translated by Google

তারা এমন এক জায়গায় এসেছে যেখানে কোন গাছ ছিল না এবং পাশের পথটি চাঁদের আলোয় সাদা ছিল। তারা এখানে থামল এবং একে অপরের দিকে ফিরে গেল। এখন এটি সেই রহস্যময় উত্তেজনার সাথে একটি শীতল রাত ছিল যা বছরের দুটি পরিবর্তনে আসে। ঘরের শান্ত আলো অন্ধকারে গুঞ্জন করছিল এবং তারার মধ্যে আলোড়ন ও তোলপাড় ছিল। তার চোখের কোণ থেকে গ্যাটসবি দেখলেন যে ফুটপাথের ব্লকগুলি সত্যিই একটি সিঁড়ি তৈরি করেছে এবং গাছের উপরে একটি গোপন স্থানে বসানো হয়েছে - যদি তিনি একা আরোহণ করেন তবে তিনি সেখানে আরোহণ করতে পারেন এবং সেখানে একবার তিনি তার পেট চুষতে পারেন। জীবন, বিস্ময়ের অতুলনীয় দুধ গলিয়ে নিন।

ডেইজির সাদা মুখ তার নিজের কাছে আসার সাথে সাথে তার হৃদস্পন্দন দ্রুত এবং দ্রুততর হয়। তিনি জানতেন যে যখন তিনি এই মেয়েটিকে চুম্বন করেছিলেন, এবং চিরকালের জন্য তার অব্যক্ত দৃষ্টিগুলিকে তার ধ্বংসাত্মক শ্বাসের সাথে বিবাহ করেছিলেন, তখন তার মন আর কখনও ঈশ্বরের মনের মতো ঘোরাবে না। তাই তিনি অপেক্ষা করলেন, একটি তারার উপর আঘাত করা সুরের কাঁটাটি কিছুক্ষণের জন্য শুনলেন। তারপর সে তাকে চুমু দিল। তার ঠোঁটের স্পর্শে সে তার জন্য ফুলের মতো ফুটেছিল এবং কার্নেশন সম্পূর্ণ হয়েছিল।

সে যা বলেছিল তার মধ্য দিয়ে, এমনকি তার ভয়ঙ্কর সেন সময়ানুবর্তিতা থেকেও, আমি কিছু মনে করিয়ে দিয়েছিলাম - একটি অধরা ছন্দ, হারিয়ে যাওয়া শব্দের টুকরো, যা আমি অনেক আগে কোথাও শুনেছিলাম। এক মুহূর্তের জন্য একটি বাক্যাংশ আমার মুখে রূপ নেওয়ার চেষ্টা করেছিল এবং আমার ঠোঁট একটি বোবা মানুষের মতো বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল, যেন তাদের উপর চমকে যাওয়া বাতাসের একটি ফুসকুড়ির চেয়ে বেশি লড়াই ছিল। কিন্তু তারা কোন শব্দ করেনি এবং যা আমি প্রায় মনে রেখেছিলাম তা চিরকালের জন্য অস্পষ্ট ছিল।

Machine Translated by Google

অধ্যায় 7

গ্যাটসবি সম্পর্কে কৌতূহল সবচেয়ে বেশি ছিল তখন যে তার বাড়ির আলো এক শনিবার রাতে জ্বলতে ব্যর্থ হয়েছিল - এবং, যতটা অস্পষ্টভাবে এটি শুরু হয়েছিল, ট্রাই মালচিও হিসাবে তার কর্মজীবন শেষ হয়েছিল।

কেবল ধীরে ধীরে আমি সচেতন হয়ে উঠলাম যে অটোমোবাইলগুলি যেগুলি তার ড্রাইভে প্রত্যাশিতভাবে পরিণত হয়েছিল সেগুলি মাত্র এক মিনিটের জন্য থাকে এবং তারপরে অস্বস্তিতে চলে যায়। ভাবছিলাম সে অসুস্থ কিনা আমি খোঁজ নিতে গেলাম- একজন অপরিচিত বাটলার দরজা থেকে সন্দেহজনকভাবে আমার দিকে তাকিয়ে আছে।

'মিস্টার গ্যাটসবি কি অসুস্থ?'

'না।' কিছুক্ষন বিরতির পর সে 'স্যার' জুড়ে দিল, বিরক্তিকর ভাবে।

'আমি তাকে আশেপাশে দেখিনি, এবং আমি বরং চিন্তিত ছিলাম। তাকে বলুন মিস্টার ক্যারাওয়ে এসেছেন।'

'WHO?' সে অভদ্রভাবে দাবি করেছিল।

'ক্যারাওয়ে।'

'ক্যারাওয়ে। ঠিক আছে, আমি তাকে বলব।' হঠাৎ সে দরজায় কড়া নাড়ল।

আমার ফিন আমাকে জানিয়েছিলেন যে গ্যাটসবি এক সপ্তাহ আগে তার বাড়ির প্রতিটি চাকরকে বরখাস্ত করেছিলেন এবং তাদের জায়গায় অর্ধ ডজন অন্যদের সাথে নিয়েছিলেন, যারা ব্যবসায়ীদের ঘুষ দেওয়ার জন্য ওয়েস্ট এগ গ্রামে যাননি, তবে টেলিফোনে মাঝারি সরবরাহের আদেশ দিয়েছেন। মুদি ছেলেটি রিপোর্ট করেছে যে রান্নাঘরটি একটি শূকরের মতো লাগছিল, এবং সাধারণ মতামত

Machine Translated by Google

গ্রামটি এমন ছিল যে নতুন লোকেরা মোটেই চাকর ছিল না।

পরের দিন গ্যাটসবি আমাকে ফোনে ডেকেছিল।

'দূরে যাচ্ছে?' জিজ্ঞাসা করলাম।

'না, পুরনো খেলা।'

'আমি শুনেছি তুমি তোমার সব দাসকে চাকরিচ্যুত করেছ।'

'আমি এমন কাউকে চেয়েছিলাম যে গসিপ করবে না। ডেইজি প্রায়ই আসে - বিকেলে।'

তাই পুরো ক্যারাভান্সারিটি তার চোখে অসম্মতিতে তাসের ঘরের মতো পড়েছিল।

'তারা এমন কিছু লোক যার জন্য ওল্ফশিম কিছু করতে চেয়েছিল। তারা সবাই ভাই-বোন। তারা একটা ছোট হোটেল চালাত।'

'আমি দেখি.'

সে ডেইজির অনুরোধে ফোন করছিল—আমি কি আগামীকাল তার বাড়িতে লাঞ্চ করতে আসব? মিস বেকার সেখানে থাকবেন।

আধঘণ্টা পরে ডেইজি নিজেই টেলিফোন করেছিল এবং মনে হয়েছিল যে আমি আসছি তা জানতে পেরে মিথ্যা বলেছে। কিছু আপ ছিল. এবং তবুও আমি বিশ্বাস করতে পারিনি যে তারা এই উপলক্ষটিকে একটি দৃশ্যের জন্য বেছে নেবে- বিশেষত গ্যাটসবি বাগানে যে বীভৎস দৃশ্যের রূপরেখা দিয়েছিলেন তার জন্য।

পরের দিনটি ছিল গরমের, প্রায় শেষ, অবশ্যই সবচেয়ে উষ্ণ, গ্রীষ্মের। আমার ট্রেনটি সুড়ঙ্গ থেকে সূর্যের আলোতে বের হওয়ার সাথে সাথে দুপুরের দিকে ন্যাশনাল বিস্কুট কোম্পানির গরম হুইসেল ভেঙ্গে গেল। গাড়ির খড়ের সিটগুলো জ্বলনের ধারে ঝুলছে; আমার পাশের মহিলাটি তার সাদা শার্ট কোমরে কিছুক্ষণের জন্য সূক্ষ্মভাবে ঘামছিল, এবং তারপরে, তার আঙ্গুলের নীচে সংবাদপত্রটি ভিজে যাওয়ার সাথে সাথে একটি নির্জন কান্নার সাথে গভীর উত্তাপে হতাশাগ্রস্ত হয়ে পড়েছিল। তার পকেট বই মেঝেতে থাপ্পর.

Machine Translated by Google

'আহারে!' সে হাঁফিয়ে উঠল।

আমি এটি একটি ক্লান্ত বাঁক দিয়ে তুলে নিলাম এবং তার হাতে ফিরিয়ে দিলাম, এটিকে হাতের দৈর্ঘ্যে এবং কোণার চরম ডগায় ধরে রাখলাম যাতে বোঝা যায় যে এটিতে আমার কোন নকশা ছিল না - তবে মহিলা সহ আশেপাশের প্রত্যেকেরই সন্দেহ হয়েছিল আমি ঠিক একই

'গরম!' পরিচিত মুখে কন্ডাক্টর বলল। 'কিছু আবহাওয়া এর! গরম! গরম! গরম! এটা আপনার জন্য যথেষ্ট গরম? এটা কি গরম? তাই কি ... ?'

আমার যাতায়াতের টিকিট তার হাত থেকে কালো দাগ নিয়ে আমার কাছে ফিরে এল। যে কেউ এই গরমে কার ভেজা ঠোঁটে চুমু খেয়েছে, যার মাথায় পায়জামার পকেট তার হৃদয়ে ভিজে গেছে!

... বুকানানদের বাড়ির হলের মধ্য দিয়ে একটি ক্ষীণ বাতাস বয়ে গেল, টেলিফোনের বেলের শব্দ গ্যাটসবি এবং আমার কাছে যখন আমরা দরজায় অপেক্ষা করছিলাম।

'কর্তার শরীর!' মুখের টুকরা মধ্যে বাটলার গর্জন. 'আমি দুঃখিত, ম্যাডাম, কিন্তু আমরা এটি সজ্জিত করতে পারি না - এই দুপুরে স্পর্শ করা খুব বেশি গরম!'

তিনি আসলে যা বলেছিলেন তা হল: 'হ্যাঁ... হ্যাঁ... আমি দেখব.'

তিনি রিসিভারটি নামিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে এলেন, সামান্য চকচক করে, আমাদের শক্ত খড়ের টুপি নিতে।

'ম্যাডাম আপনাকে সেলুনে আশা করছে!' অকারণে সে দিক নির্দেশ করে কেঁদে উঠল। এই গরমে প্রতিটি অতিরিক্ত অঙ্গভঙ্গি ছিল জীবনের সাধারণ ভাণ্ডারের প্রতি অবমাননা।

রুম, ছাউনি দিয়ে ভাল ছায়া, অন্ধকার এবং ঠান্ডা ছিল. ডেইজি এবং জর্ডান একটি বিশাল সোফায় শুয়ে আছে, রূপোর মূর্তির মতো, ভক্তদের গানের বাতাসের বিরুদ্ধে তাদের নিজস্ব সাদা পোশাকগুলি ওজন করে।

Machine Translated by Google

'আমরা নড়াচড়া করতে পারি না,' তারা একসাথে বলল।

জর্ডানের আঙ্গুল, তাদের ট্যানের উপর সাদা গুঁড়ো, আমার মধ্যে এক মুহূর্তের জন্য বিশ্রাম নিয়েছে।

'আর মিস্টার টমাস বুকানন, অ্যাথলেট?' জিজ্ঞাসা করলাম।

একই সাথে হলের টেলিফোনে তার কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম, ক্ষোভ, কুঁকড়ে, কুঁচকে।

গ্যাটসবি লাল রঙের কার্পেটের মাঝখানে দাঁড়িয়ে মুগ্ধ চোখে চারপাশে তাকালো। ডেইজি তাকে দেখে হাসল, তার মিষ্টি, উত্তেজনাপূর্ণ হাসি; পাউডারের একটি ছোট দমকা তার বক্ষ থেকে বাতাসে উঠল।

'গুজব হল,' ফিসফিস করে জর্ডান বললো, 'সেই টেলিফোনে টমের মেয়ে।'

আমরা চুপ হয়ে গেলাম। হলঘরে কণ্ঠস্বর বিরক্তি নিয়ে উঁচু হয়ে উঠল। 'আচ্ছা, তাহলে আমি তোমাকে গাড়ি বিক্রি করব না...
তোমার প্রতি আমার কোনো বাধ্যবাধকতা নেই... আর লাঞ্চ টাইমে তুমি এটা নিয়ে আমাকে বিরক্ত করছ, আমি এটা মোটেও সহ্য করব না!'

'রিসিভার চেপে ধরে,' ডেইজি ক্ষোভের সাথে বলল।

'না, সে নয়,' আমি তাকে আশ্বস্ত করলাম। 'এটা একটা সত্যিকারের চুক্তি। আমি ব্যাপারটা জানতে পেরেছি।'

টম দরজা খুলল, এক মাসের জন্য জায়গা বন্ধ করে দিল
তার মোটা শরীরের সাথে ment, এবং রুমে তাড়াতাড়ি.

'জনাব. গ্যাটসবি!' তিনি তার চওড়া, চ্যাপ্টা হাতটি কূপ দিয়ে বের করলেন গোপন অপছন্দ। 'আমি আপনাকে দেখে খুশি হলাম, স্যার... নিক...।'

'আমাদেরকে একটা ঠান্ডা পানীয় বানিয়ে দাও,' ডেইজি চিৎকার করে বলল।

সে আবার ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে সে উঠে গেল এবং গ্যাটসবির কাছে গেল এবং তার মুখ টেনে তার মুখে চুমু দিল।

'তুমি জানো আমি তোমাকে ভালোবাসি,' সে বিড়বিড় করে বলল।

Machine Translated by Google

জর্ডান বলল, 'আপনি ভুলে গেছেন সেখানে একজন মহিলা উপস্থিত রয়েছে।

ডেইজি সন্দেহের দৃষ্টিতে চারপাশে তাকাল।

'তুমিও নিককে চুমু দাও।'

'কী নিচু, অশ্লীল মেয়ে!'

'আমি পাত্তা দিই না!' ডেইজি কেঁদে উঠল এবং ইটের ফায়ারপ্লেসে আটকাতে শুরু করল। তারপরে তার গরমের কথা মনে পড়ল এবং সে পালঙ্কে অপরাধবোধে বসে পড়ল ঠিক যেমন একটি সদ্য ধোলাই করা নার্স একটি ছোট মেয়েকে নিয়ে ঘরে এলো।

'ব্লেস-সেড প্রি-সিয়াস,' সে ক্রোধ করে, তার বাহু ধরে।
'তোমার নিজের মায়ের কাছে এসো যে তোমাকে ভালোবাসে।'

শিশুটি, নার্স দ্বারা পরিত্যাগ করে, ছুটে গেল ওপারে রুম এবং তার মায়ের পোশাক মধ্যে শিকড় লাজুক.

'আশীর্বাদ-সেদ প্রি-শিয়াস! মা কি তোমার গায়ে পাউডার পেয়েছে পুরানো হলুদ চুল? এখন উঠে দাঁড়াও, হাউ-ডি-ডু বলো।'

গ্যাটসবি এবং আমি পালাক্রমে নিচে ঝুঁকে পড়লাম এবং ছোট রি লুক্যান্ট হাতটি নিলাম। তারপর অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো শিশুটির দিকে। আমি মনে করি না তিনি এর আগে এর অস্তিত্বে সত্যিই বিশ্বাস করেছিলেন।

'আমি দুপুরের খাবারের আগে পোশাক পরেছিলাম,' শিশুটি ডেইজির দিকে আগ্রহ নিয়ে বলল।

'এর কারণ তোমার মা তোমাকে দেখাতে চেয়েছিলেন।' ছোট সাদা ঘাড়ের একক বলিরে তার মুখটা বেঁকে গেছে।
'তুমি স্বপ্ন দেখো। আপনি একেবারে ছোট স্বপ্ন.'

'হ্যাঁ,' শিশুটি শান্তভাবে স্বীকার করল। 'আন্টি জর্ডানও একটা সাদা পোশাক পরেছে।'

'মায়ের বন্ধুদের কেমন লাগে?' ডেইজি তাকে ঘুরিয়ে দিল যাতে সে গ্যাটসবির মুখোমুখি হয়। 'আপনি কি মনে করেন তারা সুন্দর ty?'

'বাবা কোথায়?'

Machine Translated by Google

'সে তার বাবার মতো দেখতে নয়,' ডেইজি ব্যাখ্যা করলেন। 'সে আমার মত দেখায়. সে আমার চুল এবং মুখের আকৃতি পেয়েছে।'

ডেইজি আবার সোফায় বসল। নার্স জন্য একটি পদক্ষেপ নিল ওয়ার্ড এবং তার হাত ধরা.

'এসো, পামি।'

'বিদায়, প্রিয়তমা!'

অনিচ্ছাকৃত পশ্চাৎমুখী দৃষ্টিতে সুশৃঙ্খল শিশুটি তার নার্সের হাত ধরে দরজার বাইরে টেনে নিয়ে গেল, ঠিক যেমন টম ফিরে এল, তার আগে চারটি জিন রিকি যা বরফ ভর্তি ক্লিক করেছিল।

গ্যাটসবি তার পানীয় গ্রহণ করলেন।

'তারা অবশ্যই শান্ত দেখাচ্ছে,' তিনি দৃশ্যমান উত্তেজনার সাথে বললেন।

আমরা দীর্ঘ লোভী গিলে পান.

'আমি কোথাও পড়েছি যে প্রতি বছর সূর্যের তাপ বাড়ছে,' টম জিনিয়ালি বলল। 'মনে হচ্ছে খুব শীঘ্রই পৃথিবী সূর্যের মধ্যে পতিত হতে চলেছে - বা এক মিনিট অপেক্ষা করুন - এটি ঠিক বিপরীত - প্রতি বছর সূর্য শীতল হচ্ছে।

'বাইরে এসো,' সে গ্যাটসবিকে পরামর্শ দিল, 'আমি চাই তুমি জায়গাটা একটু দেখো।'

আমি ওদের সাথে বারান্দায় গেলাম। গ্রিন সাউন্ডে, গরমে স্থবির, একটি ছোট পাল ধীরে ধীরে সতেজ সমুদ্রের দিকে হামাগুড়ি দিল। গ্যাটসবির চোখ ক্ষণে ক্ষণে তা অনুসরণ করল; সে তার হাত তুলে উপসাগরের ওপারে ইশারা করল।

'আমি তোমার কাছ থেকে ঠিক আছি।'

'তাহলে তুমি.'

আমাদের চোখ গোলাপের বিছানা এবং গরম লন এবং তীরে কুকুরের দিনগুলির আগাছার আবর্জনার উপর তুলল। ধীরে ধীরে নৌকার সাদা ডানা আকাশের নীল শীতল সীমার বিপরীতে চলে গেল। সামনে স্ক্যালপড সমুদ্র এবং প্রচুর পরিমাণে রয়েছে

Machine Translated by Google

'তোমার জন্য খেলা আছে,' মাথা নেড়ে বলল টম। 'আমি হতে চাই সেখানে প্রায় এক ঘণ্টা তার সঙ্গে।'

আমরা ডাইনিং-রুমে মধ্যাহ্নভোজ করেছি, তাপের বিরুদ্ধেও অন্ধকার হয়ে গেছে, এবং ঠান্ডা আলেতে নার্ভাস গেয়েটি পান করেছি।

'আজ বিকেলে আমরা নিজেদের নিয়ে কী করব,' দাই চিৎকার করে উঠল sy, 'এবং তার পরের দিন, এবং পরবর্তী ত্রিশ বছর?'

'অসুস্থ হবেন না,' জর্ডান বলল। 'জীবন আবার শুরু হয় যখন এটি শরত্কালে খাস্তা হয়ে যায়।'

'কিন্তু এটা খুব গরম,' কান্নার ধারে ডেইজি জোর দিয়ে বলল, 'এবং সবকিছু এত বিভ্রান্ত। চলো সবাই শহরে যাই!'

তার কণ্ঠ উত্তাপের মধ্য দিয়ে সংগ্রাম করে, এটির বিরুদ্ধে মারধর করে, এর সংবেদনশীলতাকে আকারে ঢালাই করে।

'আমি আস্তাবল থেকে গ্যারেজ তৈরির কথা শুনেছি,' টম গ্যাটসবিকে বলছিল, 'কিন্তু আমিই প্রথম মানুষ যে গ্যারেজ থেকে আস্তাবল তৈরি করেছে।'

'শহরে কে যেতে চায়?' দৃঢ়ভাবে ডেইজি দাবি.

গ্যাটসবির চোখ ভেসে ওঠে তার দিকে। 'আহ,' সে চিৎকার করে বলল, 'তুমি খুব সুন্দর দেখাচ্ছে।'

তাদের চোখ মিলল, এবং তারা একে অপরের দিকে একসাথে তাকালো, মহাকাশে একা। চেষ্টা করে সে টেবিলের দিকে তাকাল।

'আপনাকে সবসময় খুব সুন্দর দেখায়,' সে আবার বলল।

তিনি তাকে বলেছিলেন যে তিনি তাকে ভালবাসেন এবং টম বুকানন দেখেছিলেন। তিনি হতবাক হয়ে গেলেন। তার মুখ একটু খুলে গেল এবং তিনি গ্যাটসবির দিকে তাকালেন এবং তারপরে ডেইজির দিকে এমনভাবে তাকালেন যেন তিনি তাকে অনেক আগে থেকেই চেনেন এমন একজন হিসাবে স্বীকৃতি দিয়েছেন।

'আপনি লোকটির বিজ্ঞাপনের সাথে সাদৃশ্যপূর্ণ,' সে বলল

Machine Translated by Google

নির্দোষভাবে 'আপনি জানেন লোকটির বিজ্ঞাপন——'

'ঠিক আছে,' টমকে দ্রুত ভেঙ্গে বলল, 'আমি পুরোপুরি ইচ্ছুক শরে যাও. চলো—আমরা সবাই শহরে যাচ্ছি।'

তিনি উঠে গেলেন, তার চোখ এখনও গ্যাটসবি এবং তার মধ্যে জ্বলজ্বল করছে স্ত্রী কেউ নড়েনি।

'চলে আসো!' তার মেজাজ একটু ফেটে গেল। 'কি ব্যাপার, যাইহোক? আমরা যদি শহরে যাচ্ছি তাহলে শুরু করা যাক।'

তার হাত, আত্মনিয়ন্ত্রণের প্রচেষ্টায় কাঁপছে, তার ঠোঁটের শেষ গ্লাসটি এল। ডেইজির ভয়েস আমাদের পায়ের কাছে নিয়ে গেল এবং জ্বলন্ত নুড়ি ড্রাইভের দিকে নিয়ে গেল।

'আমরা কি শুধু যেতে যাচ্ছি?' তিনি আপত্তি. 'এটার মত? আমরা কি কাউকে প্রথমে সিগারেট খেতে দেব না?'

'দুপুরের খাবারে সবাই ধূমপান করেছে।'

'ওহ, আসুন মজা করি,' সে তাকে অনুরোধ করল। 'এটা ঝগড়া করার জন্য খুব গরম।'

সে উত্তর দিল না।

'এটি আপনার নিজস্ব উপায় আছে,' তিনি বলেন. 'এসো, জর্ডান।'

তারা প্রস্তুত হওয়ার জন্য উপরে চলে গেল যখন আমরা তিনজন সেখানে দাঁড়িয়ে আমাদের পা দিয়ে গরম নুড়ি এলোমেলো করছিলাম। চাঁদের একটি রূপালী বক্ররেখা ইতিমধ্যে পশ্চিম আকাশে ঝুলছে। গ্যাটসবি কথা বলতে শুরু করলেন, তার মন পরিবর্তন করলেন, কিন্তু টম চাকা করে তার মুখোমুখি হওয়ার আগে নয়।

'আপনি কি এখানে আপনার আস্তাবল পেয়েছেন?' একটি প্রচেষ্টার সাথে গ্যাটসবি জিজ্ঞাসা.

'রাস্তা থেকে প্রায় এক চতুর্থাংশ মাইল।'

'উহু.'

একটি বিরতি.

'আমি শহরে যাওয়ার ধারণা দেখতে পাচ্ছি না,' টম সেভ বেরিয়ে গেল বয়স্ক 'মহিলারা তাদের মাথায় এই ধারণাগুলি পায়---'

'আমরা কি পান করার জন্য কিছু নেব?' একটি থেকে ডেইজি বলা হয়

Machine Translated by Google

উপরের জানালা।

'আমি কিছু হুইস্কি আনব,' টম উত্তর দিল। সে ভিতরে গেল।

গ্যাটসবি কঠোরভাবে আমার দিকে ফিরে:

'ওর বাড়িতে কিছু বলতে পারব না, পুরনো খেলা।'

'তিনি একটি অবিবেচক কণ্ঠস্বর পেয়েছেন,' আমি মন্তব্য করলাম। 'এটা পূর্ণ-—'

আমি ইতস্ততঃ করছিলাম.

'তার কন্ঠ টাকায় ভরা,' হঠাৎ বলল সে।

ঐটা এটা ছিল. আগে কখনো বুঝতাম না। এটি অর্থে পরিপূর্ণ ছিল - এটি ছিল অক্ষয় মোহনীয় যা উত্থিত হয়েছিল এবং এতে পড়েছিল, এটির ঝনঝন, এর করতালের গান...। সাদা প্রাসাদে রাজকন্যা, সোনার মেয়ে...

টম একটি তোয়ালে একটি কোয়ার্ট বোতল মুড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আসে, তার পরে ডেইজি এবং জর্ডান ধাতব কাপড়ের ছোট আঁটসাঁট টুপি পরে এবং তাদের গায়ে হালকা কেপ পরে।
অস্ত্র

'আমরা সবাই আমার গাড়িতে যাব?' Gatsby প্রস্তাবিত. সে আসনের গরম, সবুজ চামড়া অনুভব করল। 'আমি এটা ছায়ায় ছেড়ে দেওয়া উচিত ছিল.'

'এটা কি স্ট্যান্ডার্ড শিফট?' টম দাবি.

'হ্যাঁ.'

'আচ্ছা, তুমি আমার কুপি নিয়ে যাও এবং আমাকে তোমার গাড়ি শহরে নিয়ে যেতে দাও।'

পরামর্শটি গ্যাটসবির কাছে বিরক্তিকর ছিল।

'আমার মনে হয় বেশি গ্যাস আছে,' তিনি আপত্তি জানান।

'প্রচুর গ্যাস,' টম দম্ভভরে বলল। সে গেজের দিকে তাকাল। 'এবং যদি এটি ফুরিয়ে যায় তবে আমি ওষুধের দোকানে থামতে পারি। আপনি আজকাল ওষুধের দোকানে যে কোনও কিছু কিনতে পারেন।'

একটি বিরতি এই দৃশ্যত অর্থহীন মন্তব্য অনুসরণ. দাই-

Machine Translated by Google

sy টমের দিকে তাকাল এবং একটি অনির্বচনীয় অভিব্যক্তি, সাথে সাথে অবশ্যই অপরিচিত এবং অস্পষ্টভাবে চেনা যায়, যেন আমি কেবল শব্দে বর্ণনা শুনেছি, গ্যাটসবির মুখের উপর দিয়ে চলে গেল।

'এসো, ডেইজি,' হাত দিয়ে তাকে টিপে বলল টম গ্যাটসবির গাড়ির দিকে। 'আমি তোমাকে এই সার্কাসের ওয়াগনে নিয়ে যাব।'

সে দরজা খুলে দিল কিন্তু সে তার হাতের বৃত্ত থেকে বেরিয়ে গেল।

'তুমি নিক আর জর্ডানকে নিয়ে যাও। আমরা কোপে আপনাকে অনুসরণ করব।'

সে তার হাত দিয়ে তার কোট স্পর্শ করে গ্যাটসবির কাছে চলে গেল। জর্ডান এবং টম এবং আমি গ্যাটসের গাড়ির সামনের সিটে উঠেছিলাম, টম অচেনা গিয়ারগুলিকে ধাক্কা দিয়েছিল এবং আমরা তাদের দৃষ্টির বাইরে রেখে অত্যাচারী গরমে গুলি চালালাম।

'তুমি কি তা দেখেছিলে?' টম দাবি.

'কি দেখো?'

তিনি আমার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন, বুঝতে পেরেছিলেন যে জর্ডান এবং আমি অবশ্যই আগে থেকেই জানি।

'তোমার মনে হয় আমি বেশ বোবা, তাই না?' সে পরামর্শ দিলো. 'সম্ভবত আমি আছি, কিন্তু আমার কাছে একটি-প্রায় একটি দ্বিতীয় দৃষ্টি আছে, কিছু সময়, যা আমাকে বলে কি করতে হবে। হয়তো বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু বিজ্ঞান--'

সে থামল. তাৎক্ষণিক পরিস্থিতি তাকে গ্রাস করল, তাত্ত্বিক অতল গহ্বরের কিনারা থেকে তাকে টেনে নিয়ে গেল।

'আমি এই ব্যক্তিটির একটি ছোট তদন্ত করেছি,' তিনি চালিয়ে যান ued. 'জানতে পারলে আরও গভীরে যেতে পারতাম---'

'আপনি কি একটি মাধ্যম থেকে এসেছেন মানে?' জোড় ড্যান হাস্যকরভাবে জিজ্ঞাসা.

Machine Translated by Google

'কি?' বিভ্রান্ত, তিনি আমাদের দিকে তাকালেন যখন আমরা হেসেছিলাম। 'একটা মাধ্যম?'

'গ্যাটসবি সম্পর্কে।'

'গ্যাটসবি সম্পর্কে! না, আমি করিনি। আমি বলেছিলাম যে আমি তার অতীতের একটি ছোট তদন্ত করছি।'

'এবং আপনি খুঁজে পেয়েছেন যে তিনি একজন অক্সফোর্ডের লোক,' জর্ডান সহায়ভাবে বলল।

'একজন অক্সফোর্ডের মানুষ!' তিনি অবিশ্বাস্য ছিলেন। 'সে জাহান্নামের মতো! তিনি একটি গোলাপী স্যুট পরেন।'

'তবুও সে অক্সফোর্ডের লোক।'

'অক্সফোর্ড, নিউ মেক্সিকো,' টমকে অবজ্ঞা করে, 'বা এরকম কিছু.'

'শোন, টম। তুমি যদি এমন ছটফটে হও, তাহলে তাকে লাঞ্চে দাওয়াত দিলে কেন?' জর্ডান ক্রসভাবে দাবি.

'ডেইজি তাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছে; তিনি তাকে চিনতেন আমরা মারা যাওয়ার আগে ভগবান জানে কোথায়!'

আমরা সবাই এখন বিবর্ণ আলেতে বিরক্ত ছিলাম এবং এটি সম্পর্কে সচেতন, আমরা কিছুক্ষণ নীরবে গাড়ি চালিয়েছিলাম। তারপর ডাক্তার হিসেবে টি.জে রাস্তার নিচে একেলবার্গের বিবর্ণ চোখ চোখে পড়ে, আমি পেট্রল সম্পর্কে গ্যাটসবির সতর্কতাকে সদস্য করেছিলাম।

'আমাদের শহরে নিয়ে যাওয়ার জন্য যথেষ্ট আছে,' টম বলল।

'কিন্তু এখানে একটা গ্যারেজ আছে,' আপত্তি করে জর্ডান। 'আমি করি না এই বেকিং গরমে স্থবির হয়ে যেতে চাই।'

টম অধৈর্য হয়ে উভয় ব্রেক ছুঁড়ে দিল এবং আমরা উইলসনের চিহ্নের নীচে একটি আকস্মিক ধূলিময় স্টপে চলে গেলাম। কিছুক্ষণ পর মালিক তার প্রতিষ্ঠানের অভ্যন্তর থেকে বেরিয়ে এসে গাড়ির দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

'চলো একটু গ্যাস নেওয়া যাক!' টম কেঁদে উঠল। 'আপনি কি মনে করেন যে আমরা এই দৃশ্যের প্রশংসা করার জন্য থামলাম?'

Machine Translated by Google

'আমি অসুস্থ,' উইলসন নড়াচড়া না করে বলল। 'আমি সারাদিন অসুস্থ ছিলাম।'

'কি ব্যাপার?'

'আমি সব নিচে রান করছি.'

'আচ্ছা, আমি কি নিজেকে সাহায্য করব?' টম দাবি করল। 'আপনি ফোনে যথেষ্ট ভালো শোনাচ্ছেন।'

এক প্রচেষ্টায় উইলসন দরজার ছায়া এবং সমর্থন ছেড়ে দেন এবং শক্ত শ্বাস নিয়ে ট্যাঙ্কের টুপি খুলে ফেললেন। সূর্যের আলোতে তার মুখ সবুজ হয়ে গেল।

'আমি আপনার মধ্যাহ্নভোজনে বাধা দিতে চাইনি,' সে বলল। 'কিন্তু আমার খুব খারাপ টাকা দরকার এবং আমি ভাবছিলাম আপনি আপনার পুরানো গাড়ি নিয়ে কী করবেন।'

'আপনি এটা কিভাবে পছন্দ করেন?' টম জিজ্ঞাসিত. 'গত সপ্তাহে কিনেছি।'

'এটি একটি চমৎকার হলুদ,' উইলসন বলল, যখন সে হ্যান্ডেলে চাপ দিল।

'এটা কিনতে ভালো লাগে?'

'বড় সুযোগ,' উইলসন মৃদু হাসলেন। 'না, তবে আমি তৈরি করতে পারতাম অন্য দিকে কিছু টাকা।'

'হঠাৎ কিসের জন্য টাকা চাইছ?'

'আমি এখানে অনেকদিন ছিলাম। আমি চলে যেতে চাই. আমি এবং আমার স্ত্রী পশ্চিমে যেতে চাই।'

'তোমার বউ করে!' চমকে উঠল টম।

'সে দশ বছর ধরে কথা বলছে।' তিনি পাম্পের বিপরীতে এক মুহূর্তের জন্য বিশ্রাম নিলেন, তার চোখের ছায়া। 'এবং এখন সে যেতে চায় বা না চায়। আমি তাকে দূরে নিয়ে যেতে যাচ্ছি।'

কুপটি ধুলোর ঝাপটায় এবং হাত নাড়ানোর ঝলকানি দিয়ে আমাদের দ্বারা ফ্ল্যাশ করেছিল।

Machine Translated by Google

'আমি তোমার কাছে কী পাওনা?' টমকে কঠোরভাবে দাবি করলেন।

উইলসন মন্তব্য করেছেন, 'গত দুই দিনে আমি মজার কিছু জানতে পেরেছি। 'সেইজন্য আমি সরে যেতে চাই। এই জন্যই তোকে গাড়ি নিয়ে বিরক্ত করছিলাম।'

'আমি তোমার কাছে কী পাওনা?'

'ডলার বিশ।'

অবিরাম মারধরের তাপ আমাকে বিভ্রান্ত করতে শুরু করেছিল এবং আমি বুঝতে পারার আগে সেখানে আমার একটি খারাপ মুহূর্ত ছিল যে এখনও পর্যন্ত টমের উপর তার সন্দেহ কমেনি। তিনি আবিষ্কার করেছিলেন যে মার্টল তার থেকে আলাদা অন্য জগতে একরকম জীবনযাপন করেছেন এবং এই ধাক্কা তাকে শারীরিকভাবে অসুস্থ করে তুলেছে।

আমি তার দিকে এবং তারপর টমের দিকে তাকালাম, যিনি এক ঘন্টারও কম সময় আগে একটি সমান্তরাল আবিষ্কার করেছিলেন - এবং এটি আমার কাছে মনে হয়েছিল যে পুরুষদের মধ্যে বুদ্ধিমত্তা বা জাতিতে কোনও পার্থক্য নেই, অসুস্থ এবং কূপের মধ্যে পার্থক্যের মতো গভীর। . উইলসন এতটাই অসুস্থ ছিলেন যে তাকে দোষী, ক্ষমার অযোগ্যভাবে দোষী মনে হচ্ছিল - যেন সে সবেমাত্র একটি দরিদ্র মেয়েকে সন্তানসহ পেয়েছে।

'আমি আপনাকে সেই গাড়িটি দিতে দেব,' টম বলল। আমি এটা পাঠাব আগামীকাল বিকেলে।'

সেই এলাকাটি সর্বদা অস্পষ্টভাবে উদ্বেগজনক ছিল, এমনকি বিকেলের বিস্তৃত আলোর মধ্যেও, এবং এখন আমি এমনভাবে মাথা ঘুরিয়েছিলাম যেন আমাকে পিছনে কিছু সম্পর্কে সতর্ক করা হয়েছিল। ছাইয়ের উপরে ডাক্তার টিজে একেলবার্গের দৈত্যাকার চোখগুলি তাদের নজরদারি রেখেছিল কিন্তু আমি কিছুক্ষণ পরে বুঝতে পারলাম, বিশ ফুটেরও কম দূর থেকে অন্য চোখগুলি অদ্ভুত তীব্রতার সাথে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে।

গ্যারেজের একটি জানালায় পর্দাগুলো একটু সরে গেছে এবং মার্টল উইলসন গাড়ির দিকে তাকাচ্ছেন। সে এতটাই মগ্ন ছিল যে তার কোন সংশয় ছিল না-

Machine Translated by Google

পর্যবেক্ষনের চেতনা এবং একের পর এক আবেগ তার মুখের মধ্যে বস্তুর মতো ধীরে ধীরে বিকাশমান চিত্রে রূপ নেয়। তার অভিব্যক্তিটি কৌতূহলীভাবে পরিচিত ছিল - এটি এমন একটি অভিব্যক্তি যা আমি প্রায়শই মহিলাদের মুখে দেখেছি কিন্তু মার্টল উইলসনের মুখে এটি উদ্দেশ্যহীন এবং অবর্ণনীয় বলে মনে হয়েছিল যতক্ষণ না আমি বুঝতে পারি যে তার চোখ, ঈর্ষান্বিত আতঙ্কের সাথে, টমের দিকে নয়, জর্ডান বেকারের দিকে স্থির ছিল। যাকে সে তার স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করেছিল।

একটি সরল মনের বিভ্রান্তির মত কোন বিভ্রান্তি নেই, এবং আমরা তাড়িয়ে দেওয়ার সময় টম আতঙ্কের গরম চাবুক অনুভব করছিল। তার স্ত্রী এবং তার উপপত্নী, যতক্ষণ না এক ঘন্টা আগে নিরাপদ এবং অলঙ্ঘিত, তার নিয়ন্ত্রণ থেকে দ্রুত পিছলে যাচ্ছিল।
প্রবৃত্তি তাকে ডেইজিকে ছাড়িয়ে যাওয়ার এবং উইলসনকে পিছনে ফেলে দেওয়ার দ্বিগুণ উদ্দেশ্য নিয়ে এক্সিলারেটরে পা বাড়ায়, এবং আমরা অ্যাস্টোরিয়ার দিকে ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইল বেগে এগিয়ে চললাম, যতক্ষণ না, উচ্চতার মাকড়সার গার্ডারের মধ্যে, আমরা সহজগামী নীল কুপের চোখে আসি। .

'ফিফটিথ স্ট্রিটের আশেপাশের সেই বড় সিনেমাগুলি দুর্দান্ত,' ইঙ্গিত করে জর্ডান। 'আমি গ্রীষ্মের বিকেলে নিউ ইয়র্ক ভালোবাসি যখন সবাই দূরে থাকে। এটি সম্পর্কে খুব সংবেদনশীল কিছু আছে - অতিরিক্ত পাকা, যেন সব ধরণের মজার ফল আপনার হাতে পড়ে যাচ্ছে।'

'সংবেদনশীল' শব্দটি টমকে আরও উদ্বিগ্ন করার প্রভাব ফেলেছিল কিন্তু তিনি একটি প্রতিবাদ উদ্ভাবন করার আগেই কুপেটি থেমে যায় এবং ডেইজি আমাদের পাশাপাশি আঁকতে ইঙ্গিত দেয়।

'আমরা কোথায় যাচ্ছি?' সে কাঁদছে.
'চলচ্চিত্রগুলো কেমন?'

'এটা খুব গরম,' সে অভিযোগ করে। 'তুমি যাও. আমরা ঘুরে বেড়াব এবং পরে আপনার সাথে দেখা করব।' চেষ্টায় তার বুদ্ধি ক্ষীণ হয়ে উঠল,

Machine Translated by Google

'কোন কোণে তোমার সাথে দেখা হবে। আমি সেই লোক হব যে দুটি সিগারেট খায়।'

'আমরা এখানে এটি নিয়ে তর্ক করতে পারি না,' টম অধৈর্য হয়ে বলল যখন একটি ট্রাক আমাদের পিছনে একটি অভিশাপ বাঁশি দিল। 'তুমি আমাকে ফলো করো সেন্ট্রাল পার্কের দক্ষিণ পাশে, প্লাজার সামনে।'

বেশ কয়েকবার তিনি মাথা ঘুরিয়ে তাদের গাড়ির দিকে ফিরে তাকালেন, এবং ট্র্যাফিক তাদের দেরি করলে তিনি তাদের দৃষ্টিতে না আসা পর্যন্ত গতি কমিয়ে দেন। আমি মনে করি তিনি ভয় পেয়েছিলেন যে তারা পাশের রাস্তায় নেমে আসবে এবং চিরতরে তার জীবন থেকে বেরিয়ে যাবে।

কিন্তু তারা তা করেনি। এবং আমরা সবাই কম ব্যাখ্যাযোগ্য পদক্ষেপ নিয়েছি প্লাজা হোটেলের একটি স্যুটের পার্লারের সাথে জড়িত।

আমাদের সেই ঘরে ঢুকিয়ে দেওয়া দীর্ঘস্থায়ী এবং অশান্ত তর্কটি আমাকে এড়িয়ে যায়, যদিও আমার একটি তীক্ষ্ণ শারীরিক স্মৃতি রয়েছে যে, এটি চলাকালীন, আমার অন্তর্বাসটি আমার পায়ের চারপাশে স্যাঁতসেঁতে সাপের মতো আরোহণ করতে থাকে এবং বিরামহীন ঘামের পুঁতিতে শীতল হয়ে যায়। আমার পিঠ জুড়ে ধারণাটি ডেইজির পরামর্শের সাথে উদ্ভূত হয়েছিল যে আমরা পাঁচটি বাথরুম ভাড়া করি এবং ঠান্ডা স্নান করি এবং তারপরে 'মিন্ট জুলেপ থাকার জায়গা' হিসাবে আরও বাস্তব রূপ ধারণ করি। আমরা প্রত্যেকে বারবার বলেছিলাম যে এটি একটি 'পাগলামি ধারণা' ছিল—আমরা সবাই একযোগে একজন বিভ্রান্ত কেরানির সাথে কথা বলেছিলাম এবং ভেবেছিলাম, বা ভাবার ভান করেছিলাম যে আমরা খুব মজার ছিলাম....

রুমটি বড় এবং দমবন্ধ করা ছিল, এবং, যদিও এটি প্রস্তুত ছিল চারটে, জানালা খুললে পার্ক থেকে শুধুমাত্র একটি গরম ঝোপঝাড়ের ঝোড়ো আওয়াজ পাওয়া যায়। ডেইজি মিররর কাছে গেল এবং তার চুল ঠিক করে আমাদের পাশে দাঁড়াল।

'এটি একটি ফুলে যাওয়া স্যুট,' জর্ডান সম্মানের সাথে ফিসফিস করে বলল এবং সবাই হেসে উঠল।

'আরেকটা জানালা খোলো,' ডেইজিকে নির্দেশ দিল, ছাড়াই

Machine Translated by Google

কাছাকাছি বাঁক.

'আর নেই।'

'আচ্ছা, আমরা একটি কুড়ালের জন্য টেলিফোন করা ভালো---'

টম ধৈর্য ধরে বললো, 'তাপের কথা ভুলে যেতে হবে'। 'তুমি এটা নিয়ে কাঁকড়া করে দশগুণ খারাপ করেছ।'

তোয়ালে থেকে হুইস্কির বোতলটা খুলে টেবিলে রাখল।

'তাকে একা কেন, পুরানো খেলা?' গ্যাটসবি মন্তব্য করেছেন। 'তুমিই সেই যে শহরে আসতে চেয়েছিলে।'

তখন নীরবতার মুহূর্ত ছিল। টেলিফোনের বইটি পেরেক থেকে পিছলে মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল, যেখানে জর্ডান ফিসফিস করে বললো 'এক্সকিউজ মি'- কিন্তু এবার কেউ হাসল না।

'আমি এটা তুলে নেব,' আমি প্রস্তাব দিলাম।

'আমি এইটা পাইছি.' গ্যাটসবি বিভক্ত স্ট্রিং পরীক্ষা করে, 'হাম!' একটি আগ্রহী উপায়ে, এবং একটি চেয়ারে বই নিক্ষেপ.

'এটা তোমার একটা দারুণ অভিব্যক্তি, তাই না?' টম কড়া গলায় বলল।

'কি?'

'এই সব 'পুরাতন খেলার' ব্যবসা। তুমি এটা কোথা থেকে তুলেছ?'

'এখন এখানে দেখুন, টম,' আয়না থেকে ঘুরে দাঁড়িয়ে ডেইজি বলল, 'আপনি যদি ব্যক্তিগত মন্তব্য করতে যাচ্ছেন তবে আমি এখানে এক মিনিটও থাকব না। কল করুন এবং পুদিনা জুলেপের জন্য কিছু বরফ অর্ডার করুন।'

টম যখন রিসিভার হাতে নিল তখন সংকুচিত তাপ শব্দে বিস্ফোরিত হল এবং আমরা বল থেকে মেন্ডেলসোহনের ওয়েডিং মার্চের বিস্ময়কর শব্দ শুনছিলাম-

Machine Translated by Google

নীচে রুম।

'এই গরমে কাউকে বিয়ে করার কথা ভাবুন!' জর্ডান বিরক্তিকরভাবে কাঁদলেন।

'তবুও—আমি জুনের মাঝামাঝি বিয়ে করেছি,' ডেইজি আবার সদস্য, 'জুনে লুইসভিলে! কেউ অজ্ঞান হয়ে গেল। কে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল, টম?'

'বিলোক্সি,' একটু পরেই সে উত্তর দিল।

'বিলোক্সি নামে একজন। 'ব্লকস' বিলোক্সি, এবং সে বাক্স তৈরি করে es-এটি একটি সত্য-এবং তিনি বিলোক্সি, টেনেসি থেকে ছিলেন।'

'তারা তাকে আমার বাড়িতে নিয়ে গেছে,' জর্ডান যুক্ত করেছে, 'কারণ আমরা চার্চ থেকে মাত্র দুটি দরজায় থাকতাম। এবং সে তিন সপ্তাহ থাকল, যতক্ষণ না বাবা তাকে বললেন তাকে বের হতে হবে।
চলে যাওয়ার পরের দিন বাবা মারা যান।' এক মুহূর্ত পরে সে যোগ করল যেন সে অসম্মানজনক বলে মনে হতে পারে, 'কোন সংযোগ ছিল না।'

'আমি মেমফিসের একটি বিল বিলোক্সিকে চিনতাম,' আমি চিহ্নিত করেছি।

'ওটা ছিল তার চাচাতো ভাই। তিনি চলে যাওয়ার আগে আমি তার পুরো পারিবারিক ইতিহাস জানতাম। তিনি আমাকে একটি অ্যালুমিনিয়াম পাটার দিয়েছেন যা আমি আজ ব্যবহার করি।'

অনুষ্ঠানটি শুরু হওয়ার সাথে সাথে সংগীতটি শেষ হয়ে গিয়েছিল এবং এখন জানালায় একটি দীর্ঘ উল্লাস ভেসে উঠল, তারপরে 'ইয়ে-ই-ই-ইএ!' বলে বিরামহীন চিৎকার। এবং অবশেষে জ্যাজ একটি বিস্ফোরণ দ্বারা নাচ শুরু হয়.

'আমরা বুড়ো হয়ে যাচ্ছি,' ডেইজি বলল। 'যদি আমরা ছোট হতাম, আমরা উঠতাম এবং নাচতাম।'

'বিলোক্সির কথা মনে রেখো,' জর্ডান তাকে সতর্ক করেছিল। 'তুমি তাকে কোথায় চিনলে, টম?'

'বিলোক্সি?' সে চেষ্টায় মনোনিবেশ করল। 'আমি জানতাম না

Machine Translated by Google

তাকে. সে ডেইজির বন্ধু ছিল।'

'তিনি ছিলেন না,' তিনি অস্বীকার করলেন। 'আমি তাকে আগে কখনো দেখিনি। তিনি প্রাইভেট কারে নেমে আসেন।'

'আচ্ছা, সে বলেছে তোমাকে চেনে। তিনি বলেছিলেন যে তিনি লু ইসভিলে বেড়ে উঠেছেন। শেষ মুহূর্তে আসা বার্ড তাকে নিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করল আমাদের কাছে তার জন্য জায়গা আছে কিনা।'

জর্ডান হাসল।

'সে সম্ভবত বাড়ি ফিরছিল। সে আমাকে বলেছিল সে ইয়েলে তোমার ক্লাসের প্রেসিডেন্ট।'

টম এবং আমি একে অপরের দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকালাম।
'বিলোক্সি?'

'প্রথম স্থানে, আমাদের কোনো রাষ্ট্রপতি ছিল না---'

গ্যাটসবির পা একটি সংক্ষিপ্ত, অস্থির উলকি মারলো এবং টম হঠাৎ তার দিকে তাকালো।

'বাই দ্য ওয়ে, মিস্টার গ্যাটসবি, আমি বুঝতে পারছি আপনি একজন অক্সফোর্ডের মানুষ।'

'বেপারটা এমন না.'

'ওহ, হ্যাঁ, আমি বুঝতে পেরেছি আপনি অক্সফোর্ড গিয়েছিলেন।'
'হ্যাঁ-আমি সেখানে গিয়েছিলাম।'

একটি বিরতি. তারপর টমের ভয়েস, অবিশ্বাস্য এবং অপমানজনক:

'বিলোক্সি নিউ হ্যাভেনে যাওয়ার সময় আপনি নিশ্চয়ই সেখানে গিয়েছিলেন।'

আরেকটি বিরতি। একজন ওয়েটার ধাক্কা দিয়ে গুঁড়ো পুদিনা এবং বরফ নিয়ে ভিতরে এলো কিন্তু তার 'ধন্যবাদ' এবং দরজার নরম বন্ধের দ্বারা নীরবতা অটুট ছিল। এই ভয়ঙ্কর ডাউস বিস্তারিত শেষ পর্যন্ত পরিষ্কার করা ছিল.

'আমি তোমাকে বলেছিলাম আমি সেখানে গিয়েছিলাম,' বলল গ্যাটসবি।

'আমি আপনার কথা শুনেছি, কিন্তু আমি কখন জানতে চাই।'

'এটা উনিশ-উনিশে, আমি মাত্র পাঁচ মাস ছিলাম।

Machine Translated by Google

তাই আমি নিজেকে অক্সফোর্ডের মানুষ বলতে পারি না।'

টম চারপাশে তাকালো যে আমরা তার অবিশ্বাসকে প্রতিফলিত করেছি কিনা। কিন্তু আমরা সবাই গ্যাটসবির দিকে তাকিয়ে ছিলাম।

'এটি একটি সুযোগ ছিল তারা অস্ত্রবিরতির পরে কিছু অফিসারকে দিয়েছিল,' তিনি চালিয়ে গেলেন। 'আমরা ইংল্যান্ড বা ফ্রান্সের যেকোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে পারি।'

আমি উঠে তার পিঠে চড় মারতে চাইলাম। আমি তার মধ্যে সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সেই পুনর্নবীকরণগুলির মধ্যে একটি ছিল যা আমি আগে অনুভব করেছি।

ডেইজি মৃদু হেসে উঠে টেবিলের কাছে গেল।

'হুইস্কি খুল, টম,' সে আদেশ দিল। 'আর আমি তোমাকে পুদিনা জুলেপ বানাবো। তাহলে নিজেকে এত বোকা মনে হবে না...
পুদিনা দেখো!'

'এক মিনিট দাঁড়াও,' টম বলল, 'আমি মিঃ গ্যাটসবিকে জিজ্ঞেস করতে চাই আরেকটি প্রশ্ন.'

'যাও,' নম্রভাবে বলল গ্যাটসবি।

'আপনি কোনভাবে আমার বাড়িতে কি ধরনের সারি সৃষ্টি করার চেষ্টা করছেন?'

তারা শেষ পর্যন্ত খোলামেলা ছিল এবং গ্যাটসবি কনটেন্ট ছিল।

'তিনি কোনো সারি তৈরি করছেন না।' ডেইজি মরিয়া হয়ে এক থেকে আরেকটার দিকে তাকাল। 'তুমি একটা সারি তৈরি করছো। দয়া করে একটু আত্মনিয়ন্ত্রণ রাখুন।'

'আত্মসংযম!' অবিশ্বাস্যভাবে টম পুনরাবৃত্তি. 'আমি মনে করি সর্বশেষ জিনিসটি হল ফিরে বসুন এবং মিস্টার নোবডি ফ্রম নোহোয়ার আপনার স্ত্রীর সাথে প্রেম করতে দিন। ওয়েল, যদি এই ধারণা হয় আপনি আমাকে গণনা করতে পারেন.... আজকাল লোকেরা পারিবারিক জীবন এবং পারিবারিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে উপহাস করে শুরু করে এবং তারপরে তারা সমস্ত জিনিস ছুঁড়ে ফেলে দেয় এবং কালো এবং কৃষ্ণাঙ্গদের মধ্যে আন্তঃবিবাহ করে।

Machine Translated by Google

সাদা।'

তার আবেগময় বিদ্রুপের সাথে সে নিজেকে দেখেছে সভ্যতার শেষ বাধায় একা দাঁড়িয়ে।

'আমরা এখানে সবাই সাদা,' জর্ডান বিড়বিড় করে বলল।

'আমি জানি আমি খুব একটা জনপ্রিয় নই। আমি বড় পার্টি দেই না। আমি মনে করি আপনি আপনার ঘরকে একটি শূকরের মত করে তুলবেন-আধুনিক বিশ্বে কোনো বন্ধু-বান্ধব থাকতে হবে।'

আমি যেমন রাগান্বিত ছিলাম, আমরা সবাই যেমন ছিলাম, তিনি যখনই মুখ খুলতেন আমি হাসতে প্রলুব্ধ হয়েছিলাম। লিবার টাইন থেকে প্রিগ রূপান্তর তাই সম্পূর্ণ ছিল.

'আমার তোমাকে কিছু বলার আছে, পুরানো খেলা,---' শুরু করলেন গ্যাটসবি। কিন্তু ডেইজি তার অভিপ্রায় অনুমান করলেন।

'দয়া করে না!' সে অসহায়ভাবে বাধা দিল। 'দয়া করে সবাই আসুন বাড়িতে যেতে. আমরা সবাই বাড়ি যাই না কেন?'

'এটি দারুণ ভাবনা.' আমি জেগে উঠলাম. 'চল, টম। কেউ পান করতে চায় না।'

'আমি জানতে চাই মিস্টার গ্যাটসবি আমাকে কী বলতে চান।'

'তোমার স্ত্রী তোমাকে ভালোবাসে না,' বলল গ্যাটসবি। 'সে কখনই তোমাকে ভালোবাসেনি। সে আমাকে ভালবাসে.'

'তুমি অবশ্যই পাগল হবে!' স্বয়ংক্রিয়ভাবে টম বলে উঠল।

গ্যাটসবি তার পায়ের কাছে ছিটকে পড়ল, উত্তেজনায় প্রাণবন্ত।

'সে তোমাকে কখনো ভালোবাসেনি, শুনছো?' সে কেঁদেছিল. 'সে শুধুমাত্র তোমাকে বিয়ে করেছে কারণ আমি গরিব ছিলাম এবং সে আমার জন্য অপেক্ষা করতে করতে ক্লান্ত ছিল। এটা একটা ভয়ানক ভুল ছিল, কিন্তু মনে মনে সে আমাকে ছাড়া আর কাউকে ভালোবাসেনি!'

এই মুহূর্তে জর্ডান এবং আমি যাওয়ার চেষ্টা করেছি কিন্তু টম এবং গ্যাটস প্রতিযোগীতামূলক দৃঢ়তার সাথে জোর দিয়েছিলেন যে আমরা থাকব-যেন তাদের কারোরই গোপন করার কিছু নেই এবং তাদের আবেগ-অনুভূতিতে অংশ নেওয়া একটি বিশেষাধিকার হবে-

Machine Translated by Google

tions

'বসুন ডেইজি।' টমের কণ্ঠস্বর পৈতৃক নোটের জন্য অসফলভাবে চেপে গেল। 'কী হচ্ছে? আমি এটা সম্পর্কে সব শুনতে চাই.'

'আমি তোমাকে বলেছি কি হচ্ছে,' বলল গ্যাটসবি। 'পাঁচ বছর ধরে চলছে- আর তুমি জাননি।'

টম তীক্ষ্ণভাবে ডেইজির দিকে ফিরে গেল।

'আপনি এই লোকটিকে পাঁচ বছর ধরে দেখছেন?'

'দেখা হচ্ছে না,' বলল গ্যাটসবি। 'না, দেখা করতে পারিনি। কিন্তু আমরা দুজনেই একে অপরকে সেই সব সময় ভালবাসতাম, পুরানো খেলা, এবং আপনি জানতেন না। আমি মাঝে মাঝে হাসতাম—'কিন্তু তার চোখে মুখে হাসি ছিল না, 'তুমি জানো না ভেবে।'

'ওহ-এটুকুই।' টম একজন পাদ্রীর মত তার মোটা আঙ্গুলগুলো একসাথে টোকা দিল এবং তার চেয়ারে পিছনে হেলান দিল।

'তুমি পাগল!' তিনি বিস্ফোরিত 'পাঁচ বছর আগে কী ঘটেছিল সে সম্পর্কে আমি বলতে পারি না, কারণ আমি তখন ডেইজিকে চিনতাম না-
এবং আমি অভিশাপিত হব যদি আমি দেখি কিভাবে আপনি তার এক মাইলের মধ্যে পেয়েছিলেন যদি না আপনি পিছনের দরজায় মুদি আনেন। কিন্তু বাকি সব একটি ঈশ্বর অভিশাপিত মিথ্যা. ডেইজি আমাকে বিয়ে করার সময় আমাকে ভালোবাসতো এবং এখন সে আমাকে ভালোবাসে।'

'না,' মাথা নেড়ে বলল গ্যাটসবি।

'যদিও সে করে। সমস্যা হল যে মাঝে মাঝে তার মাথায় বোকা ধারনা আসে এবং সে জানে না সে কি করছে।' সে বুদ্ধি করে মাথা নাড়ল। 'আরও কি, আমি ডেইজিকেও ভালোবাসি।
মাঝে মাঝে আমি ছুটে যাই এবং নিজেকে বোকা বানাই, কিন্তু আমি সবসময় ফিরে আসি, এবং আমার হৃদয়ে আমি তাকে সব সময় ভালবাসি।'

'আপনি বিদ্রোহ করছেন,' ডেইজি বলল। সে আমার দিকে ফিরল, এবং তার কণ্ঠস্বর, একটি অষ্টভ নীচে নেমে, ঘরটি রোমাঞ্চে ভরে উঠল-

Machine Translated by Google

ing scorn: 'আপনি কি জানেন আমরা কেন শিকাগো ছেড়েছি? আমি আশ্চর্য হয়েছি যে তারা সেই ছোট্ট খেলার গল্পের সাথে আপনার সাথে আচরণ করেনি।'

গ্যাটসবি হেঁটে তার পাশে দাঁড়াল।

'ডেইজি, এখন সব শেষ,' সে আন্তরিকভাবে বলল। 'এটা আর কোন ব্যাপার না। শুধু তাকে সত্য বলুন - আপনি তাকে কখনই ভালোবাসেননি - এবং এটি চিরতরে মুছে গেছে।'

সে অন্ধভাবে তার দিকে তাকাল। 'কেন,—কিভাবে আমি তাকে ভালোবাসতে পারি—সম্ভবত?'

'তুমি কখনো তাকে ভালোবাসোনি।'

তিনি ইতস্তত. তার চোখ জর্ডান এবং আমার দিকে এক ধরণের আবেদনের সাথে পড়েছিল, যেন সে শেষ পর্যন্ত বুঝতে পেরেছিল যে সে কী করছে - এবং যেন সে কখনও কিছু করতে চায়নি। কিন্তু এখন করা হয়েছে। এটা খুব দেরি হয়ে গেছে.

'আমি কখনই তাকে ভালোবাসিনি,' সে বলল, অনুধাবনযোগ্য অনিচ্ছার সাথে।

'কাপিওলানিতে না?' হঠাৎ টমকে দাবি করলেন।

'না।'

নীচের বলরুম থেকে, বাতাসের উত্তপ্ত তরঙ্গের উপর চাপা এবং শ্বাসরোধকারী কর্ডগুলি ভেসে উঠছিল।

'সেদিন তোমায় জুতা শুকাতে পাঞ্চ বোল থেকে নামিয়ে দিয়েছিলাম না?' তার সুরে ছিল রসালো কোমলতা। '... ডেইজি?'

'দয়া করে করো না।' তার কণ্ঠস্বর ঠান্ডা ছিল, কিন্তু ক্ষোভ তা থেকে চলে গেছে। সে গ্যাটসবির দিকে তাকাল। 'সেখানে, জে,' সে বলল- কিন্তু সিগারেট জ্বালানোর চেষ্টা করতেই তার হাত কাঁপছিল। হঠাৎ সে সিগারেট এবং জ্বলন্ত ম্যাচটি কার্পেটে ছুড়ে মারল।

'ওহ, তুমি খুব বেশি চাও!' তিনি গ্যাটসবির কাছে কাঁদলেন। 'আমি এখন তোমাকে ভালোবাসি - এটাই কি যথেষ্ট নয়? আমি অতীত কি সাহায্য করতে পারেন না.' সে শুরু করেছিলো

Machine Translated by Google

অসহায়ভাবে কাঁদতে 'আমি তাকে একবার ভালোবাসতাম-কিন্তু আমি তোমাকেও ভালোবাসতাম।'

গ্যাটসবির চোখ খুলে গেল এবং বন্ধ হল।

'তুমিও আমাকে ভালোবাসতে?' তিনি পুনরাবৃত্তি.

'এমনকি এটি একটি মিথ্যা,' টম অসভ্যভাবে বলল। 'সে জানতো না তুমি বেঁচে আছো। কেন, ডেইজি এবং আমার মধ্যে এমন কিছু জিনিস রয়েছে যা আপনি কখনই জানতে পারবেন না, এমন জিনিস যা আমরা কেউই ভুলতে পারি না।'

কথাগুলো দেখে মনে হলো গ্যাটসবিকে শারীরিকভাবে কামড় দিয়েছে।

'আমি একা ডেইজির সাথে কথা বলতে চাই,' সে জোর দিয়ে বলল। 'তিনি এখন উদ্ধৃত হয়েছেন——'

'এমনকি একা আমি বলতে পারি না যে আমি কখনই টমকে ভালোবাসিনি,' সে স্বীকার করে করুণ কণ্ঠে। 'এটা সত্যি হবে না।'

'অবশ্যই তা হবে না,' টম রাজি হল।

সে তার স্বামীর দিকে ফিরে গেল।

'যেন এটি আপনার কাছে গুরুত্বপূর্ণ,' সে বলল।

'অবশ্যই এটা গুরুত্বপূর্ণ। আমি এখন থেকে তোমার ভালো যত্ন নেব।'

'তুমি বুঝতে পারছ না,' প্যানের স্পর্শে বলল গ্যাটসবি আইসি 'তুমি আর ওর যত্ন নেবে না।'

'আমি নই?' টম চোখ মেলে হাসল। সে এখন নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। 'এটা কেন?'

'ডেইজি তোমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছে।'

'আজেবাজে কথা.'

'আমি, যদিও,' তিনি একটি দৃশ্যমান প্রচেষ্টার সাথে বললেন।

'সে আমাকে ছেড়ে যাচ্ছে না!' টমের কথাগুলো হঠাৎ গ্যাটসবির উপর ঝুঁকে পড়ল। 'অবশ্যই একজন সাধারণ প্রতারকের জন্য নয় যাকে তার আঙুলে রাখা আংটি চুরি করতে হবে।'

'আমি এটা সহ্য করব না!' ডেইজি কাঁদলেন। 'ওহ, প্লিজ চলো বের হই।'

'আপনি কে, যাইহোক?' টম ভেঙ্গে. 'আপনি একজন

Machine Translated by Google

সেই গুচ্ছ যা মেয়ার উলফশিমের সাথে ঘুরে বেড়ায় - আমি অনেক কিছু জানি। আমি আপনার বিষয়ে একটু তদন্ত করেছি-এবং আমি আগামীকাল এটি নিয়ে যাব।'

'আপনি এটি সম্পর্কে নিজেকে উপযুক্ত করতে পারেন, পুরানো খেলা।' স্থিরভাবে বলল গ্যাটসবি।

'আপনার ওষুধের দোকান কী তা আমি খুঁজে পেয়েছি।' তিনি আমাদের দিকে ফিরে দ্রুত কথা বললেন। 'তিনি এবং এই উলফশিম এখানে এবং শিকাগোতে পাশের রাস্তার অনেক ওষুধের দোকান কিনেছেন এবং কাউন্টারে শস্য অ্যালকোহল বিক্রি করেছেন। এটি তার ছোট স্টান্টগুলির মধ্যে একটি। আমি তাকে প্রথমবার বুটলেগার হিসাবে বাছাই করেছি এবং আমি খুব বেশি ভুল করিনি।'

'এটা কেমন?' নম্রভাবে বললেন গ্যাটসবি। 'আমি আপনার বন্ধু অনুমান ওয়াল্টার চেজ এটিতে আসতে খুব গর্বিত ছিলেন না।'

'এবং আপনি তাকে অলসভাবে ছেড়ে দিয়েছিলেন, তাই না? আপনি তাকে নিউ জার্সিতে এক মাসের জন্য জেলে যেতে দিয়েছেন। সৃষ্টিকর্তা! আপনার বিষয়ে ওয়াল্টারকে শুনতে হবে।'

'তিনি আমাদের কাছে মরা ভেঙ্গে এসেছিলেন। তিনি কিছু টাকা তুলতে খুব খুশি, পুরানো খেলা.'

'আমাকে 'পুরানো খেলা' বলবেন না!' চিৎকার করে উঠল টম। গ্যাটসবি কিছুই বলেনি। 'ওয়াল্টার আপনাকে বাজির আইন সম্পর্কেও বলতে পারে, কিন্তু উলফশিম তাকে ভয় দেখিয়ে তার মুখ বন্ধ করে দিয়েছে।'

সেই অপরিচিত অথচ স্বীকৃত চেহারা আবার ফিরে এসেছে গ্যাটসবির মুখে।

'ওই ওষুধের দোকানের ব্যবসাটি ছিল সামান্য পরিবর্তন,' টম ধীরে ধীরে বলে, 'কিন্তু আপনি এখন এমন কিছু পেয়েছেন যা সম্পর্কে ওয়াল্টার আমাকে বলতে ভয় পাচ্ছেন।'

আমি ডেইজির দিকে তাকালাম যে তার মধ্যে আতঙ্কিত হয়ে তাকিয়ে ছিল গ্যাটসবি এবং তার স্বামী এবং জর্ডানে যিনি তার ডগায় একটি অদৃশ্য কিন্তু শোষণকারী বস্তুর ভারসাম্য বজায় রাখতে শুরু করেছিলেন

Machine Translated by Google

থুতনি. তারপর আমি গ্যাটসবির দিকে ফিরে গেলাম - এবং তার অভিব্যক্তিতে চমকে উঠলাম। তিনি তাকালেন - এবং এটি তার বাগানের বকবক অপবাদের জন্য সমস্ত অবজ্ঞায় বলা হয় - যেন তিনি 'একজন মানুষকে হত্যা করেছেন'। এক মুহূর্তের জন্য তার মুখের সেটটি এমন দুর্দান্ত উপায়ে বর্ণনা করা যেতে পারে।

এটি কেটে গেল, এবং তিনি ডেইজির সাথে উত্তেজিতভাবে কথা বলতে শুরু করলেন, সমস্ত কিছু অস্বীকার করলেন, যে অভিযোগগুলি করা হয়নি তার বিরুদ্ধে তার নাম রক্ষা করলেন। কিন্তু প্রতিটি শব্দের সাথে সে আরও এবং আরও নিজের মধ্যে আঁকছিল, তাই তিনি তা ছেড়ে দিয়েছিলেন এবং কেবলমাত্র মৃত স্বপ্নের সাথে লড়াই করেছিলেন যখন বিকেলটি সরে গিয়েছিল, যা আর বাস্তব ছিল না তাকে স্পর্শ করার চেষ্টা করেছিল, সেই হারানো কণ্ঠের দিকে সুখে, অপ্রীতিকরভাবে সংগ্রাম করছিল। সম্মুখীন
রুম

কণ্ঠ আবার যেতে অনুরোধ করল।

'দয়া করে, টম! আমি এটা আর সহ্য করতে পারছি না।'

তার ভয়ার্ত চোখ বলে দিলো যে কি উদ্দেশ্য, কি
তার যে সাহস ছিল, তা অবশ্যই চলে গেছে।

'তোমরা দুজন বাড়ি ফিরে যাও, ডেইজি,' বলল টম। 'মিস্টার গ্যাটসের গাড়িতে।'

সে এখন শঙ্কিত হয়ে টমের দিকে তাকাল, কিন্তু সে জোর দিয়ে বলল মহৎ অবজ্ঞা

'যাও। সে তোমাকে বিরক্ত করবে না। আমি মনে করি তিনি বুঝতে পেরেছেন যে তার অভিমানী সামান্য ফ্লার্টেশন শেষ।'

তারা চলে গেছে, কোন কথা ছাড়াই, স্ন্যাপ আউট, এসি করা
আপত্তিকর, বিচ্ছিন্ন, ভূতের মতো এমনকি আমাদের করুণা থেকেও।

এক মুহূর্ত পর টম উঠে উনকে মুড়ে দিতে লাগল
তোয়ালে খুলে হুইস্কির বোতল।

'এই জিনিস কোন চান? জর্ডান? ... নিক?'

আমি উত্তর দিলাম না।

Machine Translated by Google

'নিক?' আবার জিজ্ঞেস করলেন।
'কি?'

'কোনো চাই?'
'না... আমার শুধু মনে আছে আজ আমার জন্মদিন।'

আমার বয়স ত্রিশ। আমার আগে portentous menac প্রসারিত একটি নতুন দশকের রাস্তা।

আমরা যখন তাকে নিয়ে কুপেতে উঠলাম এবং লং আইল্যান্ডের উদ্দেশ্যে যাত্রা শুরু করলাম তখন সাতটা বেজে গেছে। টম অবিরাম কথা বলছিলেন, উল্লসিত এবং হাসছিলেন, কিন্তু তার কণ্ঠস্বর জর্ডান এবং আমার থেকে দূরবর্তী ছিল ফুটপাতে বিদেশী কোলাহল বা উঁচু মাথার গোলমালের মতো। মানুষের সহানুভূতির সীমা রয়েছে এবং আমরা তাদের সমস্ত দুঃখজনক যুক্তিগুলিকে শহরের আলোর আড়ালে বিবর্ণ হতে দিতে সন্তুষ্ট ছিলাম। তিরিশ—এক দশকের একাকীত্বের প্রতিশ্রুতি, অবিবাহিত পুরুষদের জানার জন্য একটি পাতলা তালিকা, উদ্যমের একটি পাতলা নিং ব্রিফ-কেস, পাতলা চুল। কিন্তু আমার পাশে জর্ডান ছিলেন, যিনি ডেইজির বিপরীতে, যুগে যুগে ভুলে যাওয়া স্বপ্নগুলি বহন করার জন্য খুব বুদ্ধিমান ছিলেন। অন্ধকার ব্রিজের উপর দিয়ে যাওয়ার সময় তার ভ্যান মুখ আমার কোটের কাঁধের সাথে অলসভাবে পড়ে গেল এবং ত্রিশের ভয়ঙ্কর স্ট্রোকটি তার হাতের আশ্বস্ত চাপে মারা গেল।

তাই আমরা শীতল টুই লাইট দিয়ে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে গেলাম।

তরুণ গ্রীক, মাইকেলিস, যিনি ছাইয়ের পাশে কফি জয়েন্ট চালাতেন তিনি তদন্তের প্রধান সাক্ষী ছিলেন।
পাঁচটার পর পর্যন্ত তিনি গরমের মধ্যে ঘুমিয়েছিলেন, যখন তিনি গ্যারেজে গিয়েছিলেন এবং জর্জ উইলসনকে তার অফিসে অসুস্থ দেখতে পান - সত্যিই অসুস্থ, তার নিজের ফ্যাকাশে চুলের মতো ফ্যাকাশে এবং সারাটা কাঁপছে। মাইকেলিস তাকে বিছানায় যেতে পরামর্শ দিয়েছিলেন কিন্তু উইলসন আবার একত্রিত হয়েছিলেন, বলেছিলেন যে তিনি যদি তা করেন তবে তিনি অনেক ব্যবসা মিস করবেন। যখন

Machine Translated by Google

তার প্রতিবেশী তাকে বোঝানোর চেষ্টা করছিল একটি হিংসাত্মক কোলাহল মাথার উপর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ে।

'আমি আমার স্ত্রীকে সেখানে আটকে রেখেছি,' উইলসন শান্তভাবে ব্যাখ্যা করলেন। 'তিনি পরশু পর্যন্ত সেখানে থাকবেন এবং তারপর আমরা চলে যাব।'

মাইকেলিস অবাক হয়ে গেল; তারা চার বছর ধরে প্রতিবেশী ছিল এবং উইলসনকে কখনই এমন বিবৃতি দিতে ক্ষীণভাবে সক্ষম বলে মনে হয়নি। সাধারণত তিনি এই জীর্ণ-শীর্ণ পুরুষদের মধ্যে একজন ছিলেন: যখন তিনি কাজ করতেন না তখন তিনি দরজার পাশে একটি চেয়ারে বসেছিলেন এবং রাস্তা দিয়ে যাওয়া লোকজন এবং গাড়িগুলির দিকে তাকাতেন। কেউ তার সাথে কথা বললে তিনি সর্বদাই সম্মত, বর্ণহীন ভঙ্গিতে হাসতেন। সে তার স্ত্রীর লোক ছিল তার নিজের নয়।

তাই স্বাভাবিকভাবেই মাইকেলিস কী ঘটেছে তা খুঁজে বের করার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু উইলসন একটি শব্দও বলতেন না - পরিবর্তে তিনি তার দর্শনার্থীর দিকে কৌতূহলী, সন্দেহজনক দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে শুরু করেছিলেন এবং তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে তিনি নির্দিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট সময়ে কী করছেন।
পরেরটি যখন অস্বস্তিকর হয়ে উঠছিল ঠিক তখনই কিছু কর্মী তার রেস্তোরাঁর দরজা পেরিয়ে এসেছিলেন এবং মাইকেলিস পরে ফিরে আসার ইচ্ছা রেখে চলে যাওয়ার সুযোগ নিয়েছিলেন।
কিন্তু তিনি তা করেননি। তিনি অনুমিত তিনি ভুলে গেছেন, এই সব. সাতটার একটু পরে যখন তিনি আবার বাইরে আসেন তখন তাকে কথোপকথনের কথা মনে পড়ে যায় কারণ তিনি গ্যারেজে নীচে মিসেস উইলসনের কণ্ঠস্বর, উচ্চস্বরে এবং বকাঝকা শুনেছিলেন।

'আমাকে মারো!' সে তার কান্না শুনেছে। 'আমাকে নিচে ফেলে মার আমি, তুমি নোংরা ছোট কাপুরুষ!'

এক মুহূর্ত পরে সে সন্ধ্যার মধ্যে ছুটে গেল, তার হাত নেড়ে চিৎকার করে; তার দরজা থেকে সরে যাওয়ার আগেই ব্যবসা শেষ হয়ে গিয়েছিল।

Machine Translated by Google

সংবাদপত্র যেভাবে 'মৃত্যুর গাড়ি' বলে ডাকে, থামেনি; এটি জমায়েত অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এসেছিল, এক মুহূর্তের জন্য করুণভাবে দোলা দিয়েছিল এবং তারপরে পাশের মোড়ের চারপাশে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল।
মাইকেলিস এর রঙ সম্পর্কেও নিশ্চিত ছিলেন না - তিনি প্রথম পো লিসম্যানকে বলেছিলেন যে এটি হালকা সবুজ। অন্য গাড়িটি, যেটি নিউইয়র্কের দিকে যাচ্ছিল, একশ গজ পেরিয়ে বিশ্রাম নিতে এসেছিল, এবং এর ড্রাইভার দ্রুত ফিরে গেল যেখানে মার্টল উইলসন, তার জীবন হিংস্রভাবে নিভে গিয়েছিল, রাস্তায় হাঁটু গেড়েছিল এবং তার ঘন, কালো রক্তকে ধুলোর সাথে মিশিয়েছিল।

মাইকেলিস এবং এই লোকটি প্রথমে তার কাছে পৌঁছেছিল কিন্তু যখন তারা তার শার্টের কোমরটি ছিঁড়েছিল তখনও ঘামে স্যাঁতসেঁতে, তারা দেখেছিল যে তার বাম স্তনটি একটি ফ্ল্যাপের মতো আলগা হয়ে যাচ্ছে এবং নীচে হৃদয়ের কথা শোনার দরকার নেই। মুখটি প্রশস্ত খোলা ছিল এবং কোণে ছিঁড়ে গিয়েছিল যেন সে এতদিন সঞ্চিত দুর্দান্ত জীবনীশক্তি ছেড়ে দেওয়ার জন্য কিছুটা দম বন্ধ করেছিল।

আমরা তিন-চারটি অটোমোবাইল এবং ভিড় দেখলাম
যখন আমরা এখনও কিছু দূরে ছিলাম।
'নাশ!' টম বলল। 'এটা ভালো. উইলসনের শেষ পর্যন্ত একটু ব্যবসা হবে।'

তিনি গতি কমিয়ে দিলেন, কিন্তু তারপরও পিং থামানোর কোনো অভিপ্রায় ছাড়াই, যতক্ষণ না আমরা কাছে এলাম, গ্যারেজের দরজায় লোকজনের নিস্তব্ধ অভিপ্রায় মুখ তাকে স্বয়ংক্রিয়ভাবে ব্রেক লাগাতে বাধ্য করল।

'আমরা একবার দেখে নেব,' তিনি সন্দেহের সাথে বললেন, 'শুধু একবার দেখুন।'
আমি এখন একটি ফাঁপা, হাহাকারের শব্দ সম্পর্কে সচেতন হয়েছি যা গ্যারেজ থেকে অবিরাম মামলা করা হচ্ছে, একটি শব্দ যা আমরা কুপি থেকে বের হয়ে দরজার দিকে হাঁটতে হাঁটতে এটিকে 'ওহ, আমার ঈশ্বর!' উচ্চারিত উপর এবং উপর

Machine Translated by Google

একটি হাঁসফাঁস হাহাকার

'এখানে কিছু খারাপ সমস্যা আছে,' টম উত্তেজিত হয়ে বলল।

তিনি টিপটোতে পৌঁছেছিলেন এবং মাথার একটি বৃত্তের উপর দিয়ে গ্যারেজে উঁকি দিয়েছিলেন যেটি কেবল একটি ঝুলন্ত তারের ঝুড়িতে একটি হলুদ আলোতে জ্বলছিল। তারপর তিনি তার গলায় একটি কর্কশ শব্দ করলেন এবং তার শক্তিশালী বাহুগুলির একটি হিংসাত্মক ধাক্কা দিয়ে তার পথ দিয়ে ঠেলে দিলেন।

প্রাক্তন পোস্টুলেশনের চলমান বচসা দিয়ে বৃত্তটি আবার বন্ধ হয়ে গেল; আমি সব কিছু দেখতে পারে আগে এটা এক মিনিট ছিল. তারপরে নতুন আগতরা লাইনটি বিশৃঙ্খল করে এবং জর্ডান এবং আমাকে হঠাৎ ভিতরে ঠেলে দেওয়া হয়।

মার্টল উইলসনের দেহটি একটি কম্বলে মোড়ানো এবং তারপরে অন্য একটি কম্বলে যেন সে গরম রাতে ঠাণ্ডাজনিত যন্ত্রণায় ভুগছিল দেয়ালের পাশে একটি কাজের টেবিলে এবং টম, তার পিঠ আমাদের দিকে নিয়ে, এটির উপর বাঁকানো, গতিহীন। তার পাশে একজন মোটরসাইকেল পুলিশ দাঁড়িয়ে অনেক ঘাম ঝরিয়ে নামগুলো নাম নিচ্ছেন এবং একটি ছোট্ট বইয়ে সংশোধন করছেন। প্রথমে আমি খালি গ্যারেজের মধ্য দিয়ে উচ্চস্বরে প্রতিধ্বনিত উচ্চ, হাহাকারের শব্দগুলির উত্স খুঁজে পাইনি - তারপরে আমি উইলসনকে তার অফিসের উত্থাপিত চৌকাঠে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছি, পিছন পিছন দোল খাচ্ছে এবং দু হাতে দরজার চৌকাঠ ধরে রেখেছে। কিছু লোক তার সাথে নিচু স্বরে কথা বলছিল এবং মাঝে মাঝে তার কাঁধে হাত রাখার চেষ্টা করছিল, কিন্তু উইলসন শুনতেও পেল না বা দেখেনি। তার চোখ দোলাতে থাকা আলো থেকে ধীরে ধীরে দেয়ালের ধারে ভারাক্রান্ত টেবিলের দিকে নেমে যাবে এবং তারপর আবার আলোর দিকে ঝাঁকুনি দেবে এবং সে অসহ্যভাবে তার উচ্চ ভয়ঙ্কর ডাক দিল।

'ওহ, আমার গা-ওদ! ওহ, আমার গা-ওদ! ওহ, গা-ওদ! ওহ, আমার গা ওড!'

Machine Translated by Google

বর্তমানে টম একটা ঝাঁকুনি দিয়ে মাথা তুলে গ্যারেজের চারপাশে চকচকে চোখে তাকিয়ে থাকার পর পুলিশ সদস্যের উদ্দেশে একটা অসংলগ্ন মন্তব্য করলেন।

'মাভ-' পুলিশ বলছিলেন, 'ও——'

'না,—আর—' লোকটিকে শুধরে দিল, 'মাভরো——'

'আমার কথা শোন!' টম প্রচণ্ড বিড়বিড় করে।

'আর-' বলল পুলিশকর্তা, 'ও---'

'g---'

'g-' টমের প্রশস্ত হাতটি তার কাঁধে তীব্রভাবে পড়ে যাওয়ায় তিনি উপরের দিকে তাকালেন। 'তুমি কি চাও, বন্ধু?'

'কী হয়েছে—আমি সেটাই জানতে চাই!'

'অটো তাকে আঘাত করেছে। সঙ্গে সঙ্গে খুন।'

'তাত্ক্ষণিকভাবে মেরে ফেলা হয়েছে,' বারবার টম তাকিয়ে রইল।

'সে রাস্তায় দৌড়ে বেরিয়ে গেল। কুত্তার ছেলেও গাড়ি থামায়নি।'

'দুটি গাড়ি ছিল,' মাইকেলিস বলল, 'একটি আসছে', একটি যাচ্ছে', দেখছেন?'

'কোথায় যাচ্ছেন?' পুলিশ সদস্যকে গভীরভাবে জিজ্ঞেস করলেন।

প্রতিটি পথে 'একজন যাচ্ছে'। ঠিক আছে, সে—' তার হাত কম্বলের দিকে উঠল কিন্তু অর্ধেক পথ থেমে গেল এবং তার পাশে পড়ল, '—সে দৌড়ে বেরিয়ে এল 'দ্য ওয়ান কামিন' নিউ ইয়র্ক থেকে ঠিক তার যাত্রায় ত্রিশ বা চল্লিশ মাইল ঘণ্টায়। '

'এখানে এই জায়গাটার নাম কি?' ficer এর দাবি.

'কোনো নাম পাইনি।'

একটি ফ্যাকাশে, সুসজ্জিত নিগ্রো কাছে এগিয়ে এল।

'এটি একটি হলুদ গাড়ি ছিল,' তিনি বললেন, 'বড় হলুদ গাড়ি। নতুন।'

'দুর্ঘটনা দেখেছ?' পুলিশ সদস্য জিজ্ঞাসা.

'না, কিন্তু গাড়িটি আমাকে রাস্তার নিচে দিয়ে দ্রুতগতিতে চলে যাচ্ছে

Machine Translated by Google

চল্লিশ পঞ্চাশ, ষাট যাচ্ছে।'

'এখানে আসুন এবং আপনার নাম আছে. এখন তাকান. আমি তার নাম পেতে চাই।'

এই কথোপকথনের কিছু শব্দ নিশ্চয়ই অফিসের দরজায় দোলতে থাকা উইল ছেলের কাছে পৌঁছেছে, কারণ হঠাৎ তার হাঁপাতে হাঁপাতে কান্নার মধ্যে একটি নতুন থিম পাওয়া গেল।

'আপনাকে বলতে হবে না এটা কী ধরনের গাড়ি ছিল! আমি জানি এটা কি ধরনের গাড়ি ছিল!'

টমকে দেখে আমি তার কাঁধের পিছনের পেশীর ওয়াডটি তার কোটের নীচে শক্ত হয়ে আছে। সে দ্রুত পায়ে হেঁটে উইলসনের কাছে গেল এবং তার সামনে দাঁড়িয়ে তার ওপরের বাহু দিয়ে শক্ত করে ধরে ফেলল।

'আপনাকে নিজেকে একত্রিত করতে হবে,' তিনি প্রশান্তির সাথে বললেন।

উইলসনের চোখ পড়ল টমের ওপর; সে তার টিপটোতে শুরু করে এবং তারপরে টম তাকে সোজা না রাখলে তার হাঁটুতে পড়ে যেত।

'শোন,' বলল টম, তাকে একটু নাড়িয়ে। 'আমি মাত্র এক মিনিট আগে নিউ ইয়র্ক থেকে এখানে এসেছি। আমি আপনাকে সেই কুপে নিয়ে আসছিলাম যার কথা আমরা বলছি। আমি আজ বিকেলে যে হলুদ গাড়িটি চালাচ্ছিলাম তা আমার নয়, শুনছেন? দুপুরের পর সব দেখিনি।'

শুধু নিগ্রো এবং আমি তার কথা শোনার জন্য যথেষ্ট কাছাকাছি ছিলাম কিন্তু পুলিশ সদস্য সুরে কিছু ধরল এবং নিরাসক্ত চোখে তাকিয়ে রইল।

'এ সব কি?' সে দাবি করেছিল.

'আমি তার বন্ধু।' টম মাথা ঘুরিয়ে নিল কিন্তু উইলসনের শরীরে হাত রাখল। 'সে বলে যে গাড়িটি করেছে সে জানে... এটা একটা হলুদ গাড়ি ছিল।'

Machine Translated by Google

কিছু ম্লান আবেগ পুলিশ সদস্যকে টমের দিকে সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকাতে পরিচালিত করেছিল।

'আর তোমার গাড়ির রং কি?'

'এটা একটা নীল গাড়ি, একটা কুপে।'

'আমরা সরাসরি নিউইয়র্ক থেকে এসেছি,' আমি বললাম।

আমাদের একটু পিছনে ড্রাইভ করছিল এমন একজন এটাকে দৃঢ় করে এবং পুলিশ সদস্য মুখ ফিরিয়ে নেয়।

'এখন, আপনি যদি আমাকে সেই নামটি আবার ঠিক করতে দেন--'

উইলসনকে পুতুলের মতো তুলে নিয়ে টম তাকে অফিসে নিয়ে গেল, চেয়ারে বসিয়ে ফিরে এল।

'যদি কেউ এখানে এসে তার সাথে বসবে!' তিনি কর্তৃত্বপূর্ণভাবে snapped. সে দেখল যখন সবচেয়ে কাছে দাঁড়িয়ে থাকা দুজন লোক একে অপরের দিকে তাকিয়ে অনিচ্ছাকৃতভাবে ঘরে চলে গেল। তারপর টম তাদের উপর দরজা বন্ধ করে একক ধাপে নেমে এল, তার চোখ টেবিল এড়িয়ে। আমার কাছে যেতেই সে ফিসফিস করে বলল, 'চল বের হই।'

স্ব-সচেতনভাবে, তার কর্তৃত্বপূর্ণ অস্ত্র দিয়ে পথ ভেঙে, আমরা এখনও জড়ো হওয়া ভিড়ের মধ্যে দিয়ে ঠেলে দিয়েছিলাম, একজন তাড়াহুড়ো করা ডাক্তার, হাতে কেস, যাকে আধা ঘন্টা আগে বন্য আশায় পাঠানো হয়েছিল।

টম ধীরে ধীরে গাড়ি চালাল যতক্ষণ না আমরা মোড়ের ওপারে না আসি— তারপর তার পা শক্ত হয়ে নেমে আসে এবং কুপেটি সারা রাত ধরে চলতে থাকে। কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা ক্ষীণ কান্না শুনতে পেলাম এবং দেখলাম তার মুখ বেয়ে অশ্রু উপচে পড়ছে।

'আল্লাহর অভিশাপ কাপুরুষ!' তিনি whimped. 'সে তার গাড়িও থামায়নি।'

বুকানানদের বাড়িটা হঠাৎ করেই আমাদের দিকে ভেসে এল অন্ধকার ঝরঝরে গাছের ভিতর দিয়ে। টম বারান্দার পাশে থেমে দ্বিতীয় তলার দিকে তাকাল যেখানে দুজন জয়ী-

Machine Translated by Google

দ্রাক্ষালতার মধ্যে আলোতে ফুল ফুটেছে।

'ডেইজির বাড়ি,' সে বলল। আমরা গাড়ি থেকে নামার সাথে সাথে সে তাকাল আমার দিকে এবং সামান্য frowned.

নিক সেখানে

আজ রাতে আমরা কিছুই করতে পারি না।'

তার উপর একটি পরিবর্তন এসেছিল এবং তিনি গুরুতরভাবে এবং সিদ্ধান্তের সাথে কথা বলেছিলেন। আমরা চাঁদের আলোর নুড়ি পেরিয়ে বারান্দায় যাওয়ার সময় তিনি কয়েকটি দ্রুত শব্দের মধ্যে পরিস্থিতি সামাল দেন। হয়

'আমি আপনাকে বাড়ি নিয়ে যাওয়ার জন্য একটি ট্যাক্সির জন্য টেলিফোন করব, এবং আপনি যখন অপেক্ষা করছেন তখন আপনি এবং জর্ডান রান্নাঘরে যান এবং তাদের আপনাকে কিছু রাতের খাবার দিতে বলুন - যদি আপনি চান।' সে দরজা খুলে দিল। 'ভিতরে আসো.'

'না ধন্যবাদ. কিন্তু আপনি যদি আমাকে ট্যাক্সি অর্ডার করেন তাহলে আমি খুশি হব। আমি বাইরে অপেক্ষা করব।'

জর্ডান আমার হাত তার হাত রাখা.

'তুমি ভেতরে আসবে না, নিক?'
'না ধন্যবাদ.'

আমি একটু অসুস্থ বোধ করছিলাম এবং আমি একা থাকতে চেয়েছিলাম। কিন্তু জর্ডান আরও কিছুক্ষণ স্থির থাকে।

'এখন মাত্র সাড়ে নয়টা,' সে বলল।

আমি যদি ভিতরে যেতে চাই তাহলে আমি অভিশপ্ত হতাম; আমার কাছে একদিনের জন্য যথেষ্ট ছিল এবং হঠাৎ করে জর্ডানও ছিল। সে নিশ্চয়ই আমার অভিব্যক্তিতে এমন কিছু দেখেছে কারণ সে হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বারান্দার সিঁড়ি বেয়ে দৌড়ে ঘরের মধ্যে চলে গেল। আমি আমার হাতে মাথা রেখে কয়েক মিনিটের জন্য বসে রইলাম, যতক্ষণ না আমি ভিতরে ফোনটি নেওয়া এবং বাটলারের ভয়েস ট্যাক্সি কল করার শব্দ শুনতে পেলাম না। তারপর আমি ধীরে ধীরে হেঁটে বাড়ি থেকে দূরে ড্রাইভে নেমে গেটের কাছে অপেক্ষা করতে চাই।

Machine Translated by Google

আমি বিশ গজ যেতে পারিনি যখন আমি আমার নাম শুনলাম এবং গ্যাটসবি দুটি ঝোপের মাঝখান থেকে পথের মধ্যে পা রাখল। আমি অবশ্যই ততক্ষণে বেশ অদ্ভুত অনুভব করেছি কারণ আমি তার গোলাপী স্যুটের উজ্জ্বলতা ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারিনি।

'তুমি কি করছো?' জিজ্ঞাসা করলাম।

'শুধু এখানে দাঁড়িয়ে, পুরনো খেলা।'

একরকম, এটি একটি ঘৃণ্য পেশা বলে মনে হয়েছিল। কারণ আমি জানতাম সে মুহূর্তের মধ্যে বাড়ি লুট করতে চলেছে; অন্ধকার ঝোপঝাড়ের মধ্যে তার পিছনে 'উলফ শিমের লোক'-এর মুখগুলি, ভয়ঙ্কর মুখগুলি দেখে আমি অবাক হতাম না।

'রাস্তায় কোনো ঝামেলা দেখেছেন?' এক মিনিট পর জিজ্ঞেস করলেন।

'হ্যাঁ.'

তিনি ইতস্তত করলেন।

'সে কি মেরেছে?'

'হ্যাঁ.'

'আমিও তাই ভাবছিলাম; আমি ডেইজিকে বললাম আমি তাই ভাবি। এটা ভাল যে শক সব একযোগে আসা উচিত. সে এটা বেশ ভালোভাবে দাঁড়িয়েছে।'

তিনি এমনভাবে কথা বলেছিলেন যেন ডেইজির প্রতিক্রিয়াই একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ বিষয়।

'আমি পাশের রাস্তা দিয়ে ওয়েস্ট এগ-এ গিয়েছিলাম,' সে এগিয়ে গেল, 'গাড়িটা আমার গ্যারেজে রেখে দিল। আমি মনে করি না কেউ আমাদের দেখেছে তবে অবশ্যই আমি নিশ্চিত হতে পারছি না।'

আমি এই সময়ের মধ্যে তাকে এতটাই অপছন্দ করেছি যে আমি তাকে বলার প্রয়োজন মনে করিনি যে সে ভুল ছিল।

'মহিলা কে ছিল?' তিনি জিজ্ঞাসা করলেন।

'তার নাম ছিল উইলসন। তার স্বামী গ্যারেজের মালিক।
শয়তান এটা কিভাবে ঘটল?'

Machine Translated by Google

'আচ্ছা, আমি চাকা দুলানোর চেষ্টা করেছি——' সে ভেঙে পড়ল, এবং হঠাৎ আমি সত্যটি অনুমান করলাম।

'ডেইজি কি গাড়ি চালাচ্ছিল?'

'হ্যাঁ,' তিনি কিছুক্ষণ পর বললেন, 'তবে অবশ্যই আমি বলব আমি ছিলাম। আপনি দেখুন, যখন আমরা নিউইয়র্ক ছেড়েছিলাম তখন সে খুব নার্ভাস ছিল এবং সে ভেবেছিল যে এটি তাকে ড্রাইভ করতে স্থির করবে - এবং এই মহিলাটি আমাদের দিকে ছুটে এলো ঠিক যখন আমরা একটি গাড়ি অন্য দিকে দিয়ে যাচ্ছিলাম। এটি এক মিনিটের মধ্যে ঘটেছিল কিন্তু আমার কাছে মনে হয়েছিল যে তিনি আমাদের সাথে কথা বলতে চেয়েছিলেন, ভেবেছিলেন যে আমরা তার পরিচিত কেউ। ঠিক আছে, প্রথমে ডেইজি গর্ভ থেকে সরে অন্য গাড়ির দিকে চলে গেল এবং তারপরে সে তার স্নায়ু হারিয়ে পিছনে ফিরে গেল। দ্বিতীয়বার আমার হাত চাকার কাছে পৌঁছাতেই আমি ধাক্কা অনুভব করলাম-এটা নিশ্চয়ই তাকে তাৎক্ষণিকভাবে হত্যা করেছে।'

'এটা তাকে ছিঁড়ে দিয়েছে---'

'বলো না, পুরনো খেলা।' সে চমকে উঠল। 'যাইহোক - ডেইজি এতে পা দিল। আমি তাকে থামানোর চেষ্টা করেছি, কিন্তু সে পারেনি তাই আমি জরুরি ব্রেক টানলাম। তারপর সে আমার কোলে পড়ে গেল এবং আমি চালিয়ে গেলাম।

'সে আগামীকাল ঠিক হয়ে যাবে,' তিনি বর্তমানে বললেন। 'আমি এখানে অপেক্ষা করতে যাচ্ছি এবং দেখতে যাচ্ছি যে সে আজ বিকেলে সেই অপ্রীতিকরতার বিষয়ে তাকে বিরক্ত করার চেষ্টা করে কিনা। সে নিজেকে তার ঘরে বন্দী করে রেখেছে এবং যদি সে কোন নৃশংসতার চেষ্টা করে সে আবার আলো নিভিয়ে দেবে।'

'সে তাকে স্পর্শ করবে না,' আমি বললাম। 'সে তার কথা ভাবছে না।'

'আমি তাকে বিশ্বাস করি না, পুরনো খেলা।'

'আপনি কতক্ষণ অপেক্ষা করতে যাচ্ছেন?'

'প্রয়োজনে সারা রাত। যতক্ষণ না তারা সবাই বিছানায় যায়।'

আমার কাছে একটি নতুন দৃষ্টিভঙ্গি দেখা দিয়েছে। ধরুন টম পাওয়া গেছে

Machine Translated by Google

ডেইজি ড্রাইভ করছিল যে আউট. তিনি ভাবতে পারেন যে তিনি এটির মধ্যে একটি সংযোগ দেখেছেন - তিনি কিছু মনে করতে পারেন। আমি ঘরের দিকে তাকালাম: নীচে দুটি বা তিনটি উজ্জ্বল জানালা এবং দ্বিতীয় তলায় ডেইজির ঘর থেকে গোলাপী আভা।

'আপনি এখানে অপেক্ষা করুন,' আমি বললাম। 'আমি দেখব কোনো কম গতির কোনো লক্ষণ আছে কিনা।'

আমি লনের সীমানা ধরে ফিরে এলাম, মৃদুভাবে নুড়ি পেরিয়ে বারান্দার সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠলাম। ড্রয়িং-রুমের পর্দা খোলা ছিল, এবং আমি দেখলাম যে ঘরটি খালি। বারান্দা পেরিয়ে সেই জুন রাতে যেখানে আমরা খাবার খেয়েছিলাম তার তিন মাস আগে আমি একটি ছোট আয়তক্ষেত্রে আসি যা আমি অনুমান করেছিলাম প্যান্ট্রির জানালা। অন্ধ টানা হয়েছিল কিন্তু আমি সিল এ ফাটল খুঁজে পেয়েছি।

ডেইজি এবং টম রান্নাঘরের টেবিলে একে অপরের বিপরীতে বসে ছিল তাদের মধ্যে একটি ঠাণ্ডা ভাজা মুরগির প্লেট এবং দুটি আলের বোতল। সে তার সাথে টেবিলের ওপারে গভীরভাবে কথা বলছিল এবং তার আন্তরিকতায় তার হাত পড়েছিল এবং তাকে ঢেকে ফেলেছিল। একবার সে তার দিকে তাকিয়ে সম্মতিতে মাথা নাড়ল।

তারা খুশি ছিল না, এবং তাদের কেউই মুরগি বা আলকে স্পর্শ করেনি - এবং তবুও তারা অসন্তুষ্টও ছিল না।
ছবিটি সম্পর্কে স্বাভাবিক ঘনিষ্ঠতার একটি অস্পষ্ট বাতাস ছিল এবং যে কেউ বলতে পারে যে তারা একসাথে ষড়যন্ত্র করছে।

আমি বারান্দা থেকে টিপটো করার সময় আমি শুনতে পেলাম আমার ট্যাক্সি বাড়ির দিকে অন্ধকার রাস্তা ধরে তার পথ অনুভব করছে। গ্যাটসবি অপেক্ষা করছিল যেখানে আমি তাকে ড্রাইভে রেখেছিলাম।

'সেখানে কি সব শান্ত?' তিনি উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞাসা করলেন।

'হ্যাঁ, সব চুপচাপ।' আমি ইতস্ততঃ করছিলাম. 'তুমি বাসায় চলে এলে ভালো

Machine Translated by Google

আর একটু ঘুমাও।'

সে মাথা নাড়ল।

'ডেইজি বিছানায় না যাওয়া পর্যন্ত আমি এখানে অপেক্ষা করতে চাই। শুভ রাত্রি, পুরানো খেলা।'

সে তার কোটের পকেটে হাত রাখল এবং ঘরের তার পরীক্ষা-নিরীক্ষার জন্য অধীর আগ্রহে ফিরে গেল, যেন আমার উপস্থিতি জাগরণের পবিত্রতাকে নষ্ট করে দিয়েছে। তাই আমি চলে গিয়েছিলাম এবং তাকে চাঁদের আলোতে সেখানে দাঁড়িয়ে রেখেছিলাম - কিছুই দেখছি না।

Machine Translated by Google

অধ্যায় 8

আমি সারারাত ঘুমাতে পারিনি; একটি কুয়াশা-শৃঙ্গ হাহাকার করছিল নিরবচ্ছিন্নভাবে সাউন্ডে, এবং আমি অদ্ভুত বাস্তবতা এবং অসভ্য ভীতিকর স্বপ্নের মধ্যে অর্ধ-অসুস্থ ছুঁড়ে ফেলেছিলাম। ভোরের দিকে আমি গ্যাটসবির ড্রাইভে একটি ট্যাক্সি যেতে শুনলাম এবং সাথে সাথে আমি বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠলাম এবং পোশাক পরতে শুরু করলাম—আমার মনে হয়েছিল যে আমার তাকে কিছু বলার আছে, তাকে সতর্ক করার কিছু আছে এবং সকাল হতে অনেক দেরি হয়ে যাবে।

তার লন পেরিয়ে আমি দেখলাম যে তার সদর দরজা এখনও খোলা ছিল এবং তিনি হলের একটি টেবিলের সাথে হেলান দিয়েছিলেন, হতাশা বা ঘুমে ভারি।

'কিছু হয়নি,' সে অস্বস্তিতে বলল। 'আমি অপেক্ষা করছিলাম, এবং প্রায় চারটার দিকে সে জানালার কাছে এসে এক মিনিট দাঁড়িয়ে থেকে আলো নিভিয়ে দিল।'

তার বাড়িটি আমার কাছে এত বড় বলে মনে হয়নি

সেই রাতে যখন আমরা সিগ অ্যারেটেসের জন্য দুর্দান্ত কক্ষগুলি শিকার করেছি। আমরা প্যাভিলিয়নের মতো পর্দা সরিয়ে দিয়েছিলাম এবং বৈদ্যুতিক আলোর সুইচের জন্য অন্ধকার প্রাচীরের অসংখ্য ফুট উপরে অনুভব করেছি - একবার আমি একটি ভুতুড়ে পিয়ানোর চাবিগুলির উপর এক ধরণের স্প্ল্যাশ দিয়ে পড়েছিলাম। সর্বত্র একটি অবর্ণনীয় পরিমাণ ধূলিকণা ছিল এবং কক্ষগুলি এমনভাবে মস্ত ছিল যেন সেগুলি অনেক দিন ধরে প্রচারিত হয়নি। আমি একটি অপরিচিত টেবিলে হিউমিডরটি খুঁজে পেলাম যার ভিতরে দুটি বাসি শুকনো সিগারেট রয়েছে।

ড্রয়িং-রুমের ফ্রেঞ্চ জানালা ছুড়ে আমরা অন্ধকারে ধূমপান করতে বসেছিলাম।

Machine Translated by Google

'তোমার চলে যাওয়া উচিত,' আমি বললাম। 'এটা মোটামুটি নিশ্চিত যে তারা আপনার গাড়িটি ট্রেস করবে।'

'এখন চলে যাও, পুরনো খেলা?'

'এক সপ্তাহের জন্য আটলান্টিক সিটিতে যান, অথবা মন্ট্রিল পর্যন্ত।'

তিনি এটা বিবেচনা করবেন না. সে সম্ভবত ডেইজিকে ছেড়ে যেতে পারেনি যতক্ষণ না সে জানত যে সে কী করতে চলেছে। সে কিছু শেষ আশায় আটকে ছিল এবং আমি তাকে মুক্ত করতে সহ্য করতে পারিনি।

এই রাতেই তিনি আমাকে ড্যান কোডির সাথে তার যৌবনের অদ্ভুত গল্প বলেছিলেন - এটি আমাকে বলেছিলেন কারণ 'জে গ্যাটসবি' টমের কঠোর বিদ্বেষের বিরুদ্ধে কাঁচের মতো ভেঙে গিয়েছিল এবং দীর্ঘ গোপন অযৌক্তিকতা খেলা হয়েছিল। আমি মনে করি যে তিনি এখন, রিজার্ভ ছাড়াই কিছু স্বীকার করতেন, তবে তিনি ডেইজি সম্পর্কে কথা বলতে চেয়েছিলেন।

তিনিই প্রথম 'ভালো' মেয়ে যাকে তিনি কখনো চিনেন। বিভিন্ন অপ্রকাশিত ক্ষমতায় তিনি এমন লোকের সংস্পর্শে এসেছিলেন কিন্তু সর্বদা তাদের মধ্যে অদৃশ্য কাঁটাতারের সাথে।

তিনি তাকে উত্তেজনাপূর্ণভাবে আকাঙ্ক্ষিত খুঁজে পেয়েছেন। তিনি প্রথমে ক্যাম্প টেলরের অন্যান্য অফিসারদের সাথে তার বাড়িতে যান, তারপর একা। এটা তাকে বিস্মিত করেছিল - সে আগে কখনো এত সুন্দর বাড়িতে ছিল না। তবে যা এটিকে একটি শ্বাসকষ্টের তীব্রতা দিয়েছিল তা হ'ল ডেইজি সেখানে বাস করত - এটি তার কাছে ততটাই নৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল যতটা তার ক্যাম্পে তাঁবুর বাইরে ছিল। এটি সম্পর্কে একটি পাকা রহস্য ছিল, একটি ইঙ্গিত ছিল উপরের তলার বেডরুমগুলি অন্যান্য বেডরুমের তুলনায় আরও সুন্দর এবং শীতল, এর করিডোরগুলির মধ্য দিয়ে সমকামী এবং দীপ্তিময় কার্যকলাপগুলি ঘটেছিল এবং রোমান্সগুলি যা মস্ত ছিল না এবং ইতিমধ্যেই ল্যাভেন্ডারে ফেলে রাখা হয়েছিল কিন্তু তাজা এবং শ্বাসপ্রশ্বাসের এবং উদ্বেলিত। এই বছরের চকচকে মোটর গাড়ি এবং নৃত্যগুলির যার ফুলগুলি খুব কমই শুকিয়ে গিয়েছিল। এটি তাকেও উত্তেজিত করেছিল যে অনেক পুরুষ ইতিমধ্যেই ডেইজিকে ভালবাসে - এটি তাকে বাড়িয়েছে

Machine Translated by Google

তার চোখে মূল্য। তিনি সমস্ত বাড়িতে তাদের উপস্থিতি অনুভব করেছিলেন, ছায়া এবং এখনও প্রাণবন্ত আবেগের প্রতিধ্বনি দিয়ে বাতাসকে বিস্তৃত করেছিলেন।

কিন্তু তিনি জানতেন যে তিনি ডেইজির বাড়িতে একটি বড় দুর্ঘটনার মাধ্যমে। জে গ্যাটসের মতো তার ভবিষ্যত যতই মহিমান্বিত হোক না কেন, তিনি বর্তমানে অতীতহীন একজন অসহায় যুবক ছিলেন এবং যেকোনো মুহূর্তে তার ইউনিফর্মের অদৃশ্য পোশাকটি তার কাঁধ থেকে পিছলে যেতে পারে। তাই তিনি তার সময়ের সর্বোচ্চ ব্যবহার করেছেন। তিনি যা পেতেন তা নিয়েছিলেন, বেপরোয়াভাবে এবং বেঈমানভাবে-
অবশেষে তিনি অক্টোবর রাতে ডেইজিকে নিয়ে গেলেন, তাকে নিয়ে গেলেন কারণ তার হাত স্পর্শ করার কোনও সত্যিকারের অধিকার ছিল না।

তিনি নিজেকে তুচ্ছ করতেন, কারণ তিনি অবশ্যই তাকে মিথ্যা ভান করে নিয়েছিলেন। আমি বলতে চাচ্ছি না যে সে তার ফ্যান্টম মিলিয়নে লেনদেন করেছে, তবে সে ইচ্ছাকৃতভাবে ডেইজিকে নিরাপত্তার অনুভূতি দিয়েছিল; তিনি তাকে বিশ্বাস করতে দেন যে তিনি তার নিজের মতো একই স্তরের একজন ব্যক্তি - যে তিনি তার যত্ন নিতে সম্পূর্ণ সক্ষম ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে তার কাছে এমন কোন সুযোগ-সুবিধা ছিল না-তার পিছনে দাঁড়িয়ে থাকা আরামদায়ক পরিবার ছিল না এবং তিনি একটি নৈর্ব্যক্তিক সরকারের ইচ্ছায় বিশ্বের যে কোনও জায়গায় উড়িয়ে দেওয়ার জন্য দায়ী ছিলেন।

কিন্তু তিনি নিজেকে তুচ্ছ করেননি এবং তিনি যেমনটি কল্পনা করেছিলেন তেমনটি পরিণত হয়নি। তিনি সম্ভবত, তিনি যা করতে পারেন তা নেওয়ার এবং যেতে চেয়েছিলেন - কিন্তু এখন তিনি দেখতে পেলেন যে তিনি নিজেকে একটি গ্রিলের অনুসরণে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ করেছেন। তিনি জানতেন যে ডেইজি অসাধারণ কিন্তু তিনি বুঝতে পারেননি যে একটি 'ভালো' মেয়ে কতটা অসাধারণ হতে পারে। সে হারিয়ে গেল তার সমৃদ্ধ বাড়িতে, তার সমৃদ্ধ, পূর্ণ জীবনে, গ্যাটসবিকে ছেড়ে - কিছুই নয়। তার মনে হয়েছিল তাকে বিয়ে করেছে, এটাই ছিল।

দুই দিন পরে যখন তারা আবার দেখা করল তখন গ্যাটসবি কে

Machine Translated by Google

শ্বাসরুদ্ধকর ছিল, যাকে একরকম বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়েছিল। তার বারান্দা তারা-চকমক কেনা বিলাস সঙ্গে উজ্জ্বল ছিল; সেটি তার দিকে ঘুরিয়ে ফ্যাশনেবলভাবে squeaked এবং তিনি তার কৌতূহলী এবং সুদৃশ্য মুখ চুম্বন. তার ঠাণ্ডা লেগেছিল এবং এটি তার কণ্ঠস্বরকে আগের চেয়ে আরও আকর্ষণীয় এবং মোহনীয় করে তুলেছিল এবং গ্যাটসবি তারুণ্য এবং রহস্য সম্পর্কে অত্যধিক সচেতন ছিলেন যে সম্পদ বন্দী করে রাখে এবং সংরক্ষণ করে, অনেক পোশাকের সতেজতা এবং ডেইজি, রূপার মতো উজ্জ্বল, নিরাপদ এবং উপরে গর্বিত। দরিদ্রদের উত্তপ্ত সংগ্রাম।

'আমি আপনাকে বর্ণনা করতে পারব না যে আমি তাকে ভালবাসি, পুরানো খেলা দেখে আমি কতটা অবাক হয়েছিলাম। আমি এমনকি কিছু সময়ের জন্য আশা করেছিলাম যে সে আমাকে ফেলে দেবে, কিন্তু সে তা করেনি, কারণ সেও আমার প্রেমে পড়েছিল। সে ভেবেছিল আমি অনেক কিছু জানি কারণ আমি তার কাছ থেকে বিভিন্ন জিনিস জানতাম.... ঠিক আছে, আমি সেখানে ছিলাম, আমার উচ্চাকাঙ্ক্ষা থেকে দূরে, প্রতি মিনিটে প্রেমে গভীর হয়ে উঠছিলাম, এবং হঠাৎ করেই আমি পাত্তা দিইনি। আমি কি করতে যাচ্ছি তা তাকে বলার জন্য যদি আমি আরও ভাল সময় পেতে পারি তবে দুর্দান্ত জিনিসগুলি করে কী লাভ ছিল?'

বিদেশে যাওয়ার আগে শেষ বিকেলে তিনি ডেইজিকে কোলে নিয়ে বসেছিলেন দীর্ঘ, নীরব সময়। এটি একটি ঠান্ডা শরতের দিন ছিল রুমে আগুন এবং তার গাল fluffed সঙ্গে. এখন এবং তারপর সে সরে গেল এবং সে তার হাতটি একটু পরিবর্তন করল এবং একবার সে তার কালো উজ্জ্বল চুলে চুমু দিল। বিকেলটা তাদের কিছুক্ষণের জন্য শান্ত করে দিয়েছিল যেন প্রতিশ্রুত পরের দিন দীর্ঘ বিচ্ছেদের জন্য তাদের গভীর স্মৃতি দেয়। যখন সে তার কোটের কাঁধে নীরব ঠোঁট ব্রাশ করেছিল বা যখন সে তার আঙ্গুলের শেষ স্পর্শ করেছিল, যেন সে ঘুমিয়ে ছিল তার চেয়ে তারা তাদের ভালবাসার মাসে কখনই ঘনিষ্ঠ ছিল না বা একে অপরের সাথে আরও গভীরভাবে যোগাযোগ করেনি।

যুদ্ধে তিনি অসাধারণ ভালো করেছেন। তিনি একজন অধিনায়ক ছিলেন

Machine Translated by Google

সামনে যাওয়ার আগে এবং আর্গনের ব্যাট টেলস অনুসরণ করে তিনি তার সংখ্যাগরিষ্ঠতা এবং বিভাগীয় মেশিনগানের কমান্ড পেয়েছিলেন। যুদ্ধবিগ্রহের পর তিনি উন্মত্তভাবে বাড়ি ফেরার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু কিছু জটিলতা বা ভুল বোঝাবুঝি তাকে অক্সফোর্ডে পাঠিয়েছিল। সে এখন চিন্তিত- ডেইজির চিঠিতে স্নায়বিক হতাশার গুণ ছিল। সে দেখতে পেল না কেন সে আসতে পারল না। তিনি বাইরের বিশ্বের চাপ অনুভব করছিলেন এবং তিনি তাকে দেখতে চেয়েছিলেন এবং তার পাশে তার উপস্থিতি অনুভব করতে চেয়েছিলেন এবং আশ্বস্ত হতে চেয়েছিলেন যে তিনি সর্বোপরি সঠিক কাজটি করছেন।

কারণ ডেইজি ছিল অল্পবয়সী এবং তার কৃত্রিম জগৎ ছিল অর্কিড এবং মনোরম, প্রফুল্ল স্নোবারি এবং অর্কেস্ট্রা যা বছরের ছন্দে ভরপুর ছিল, জীবনের দুঃখ এবং ইঙ্গিতকে নতুন সুরে তুলে ধরে। সারা রাত স্যাক্স ওফোনগুলি 'বিয়েল স্ট্রিট ব্লুজ'-এর হতাশাহীন মন্তব্যে হাহাকার করেছিল যখন একশো জোড়া সোনালি এবং রূপালী চপ্পল জ্বলজ্বলে ধুলোকে এলোমেলো করেছিল। ধূসর চায়ের সময় সবসময় এই কম মিষ্টি জ্বরে অবিরাম কম্পিত ঘরগুলি ছিল, যখন মেঝেতে বিষণ্ণ শিং দ্বারা উড়িয়ে দেওয়া গোলাপের পোষা প্রাণীর মতো তাজা মুখগুলি এখানে এবং সেখানে ভেসে উঠত।

এই গোধূলি মহাবিশ্বের মধ্য দিয়ে ডেইজি আবার ঋতুর সাথে চলতে শুরু করে; হঠাৎ সে আবার আধা ডজন পুরুষের সাথে প্রতিদিন আধা ডজন খেজুর রাখছিল এবং ভোরবেলায় তার বিছানার পাশে মেঝেতে মারা যাওয়া অর্কিডের মধ্যে জট পাকানো সন্ধ্যার পোশাকের পুঁতি এবং শিফন নিয়ে ঘুমিয়ে পড়ছিল। এবং সব সময় তার মধ্যে কিছু একটা সিদ্ধান্ত জন্য কাঁদছিল. সে তার জীবনকে এখনই আকার দিতে চেয়েছিল-

এবং সিদ্ধান্তটি অবশ্যই কিছু শক্তি দ্বারা নেওয়া উচিত - ভালবাসার, অর্থের, সন্দেহাতীত ব্যবহারিকতার - যা কাছাকাছি ছিল

Machine Translated by Google

হাত.

বসন্তের মাঝামাঝি সময়ে টম বুকাননের প্রতিপক্ষের সাথে সেই শক্তিটি রূপ নেয়। তার ব্যক্তি এবং তার অবস্থান সম্পর্কে একটি সুস্থতা ছিল এবং ডেইজি চাটুকার ছিল।
নিঃসন্দেহে একটি নির্দিষ্ট সংগ্রাম এবং একটি নির্দিষ্ট স্বস্তি ছিল।
অক্সফোর্ডে থাকাকালীনই চিঠিটি গ্যাটসবিতে পৌঁছায়।

লং আইল্যান্ডে এখন ভোর হয়ে গেছে এবং আমরা নীচের বাকী জানালাগুলি খুলতে গিয়েছিলাম, ঘরটি ধূসর বাঁক, সোনার বাঁকানো আলোতে ভরে দিয়েছিলাম। শিশির জুড়ে হঠাৎ গাছের ছায়া পড়ল এবং নীল পাতার মাঝে ভুতুড়ে পাখি গান গাইতে লাগল। বাতাসে একটি ধীর মনোরম আন্দোলন ছিল, খুব কমই একটি বাতাস, একটি শীতল সুন্দর দিনের প্রতিশ্রুতি।

'আমার মনে হয় না সে কখনো তাকে ভালোবাসে।' গ্যাটসবি একটি জানালা থেকে ঘুরে আমার দিকে চ্যালেঞ্জের দৃষ্টিতে তাকাল। 'তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে, পুরনো খেলা, আজ বিকেলে সে খুব উত্তেজিত ছিল।
তিনি তাকে এই জিনিসগুলি এমনভাবে বলেছিলেন যা তাকে ভয় পেয়েছিল - যা দেখে মনে হয়েছিল যেন আমি কিছুটা সস্তা ধারালো। এবং এর ফলে সে কি বলছে তা খুব কমই জানত।'

সে মন খারাপ করে বসে রইল।

'অবশ্যই সে হয়তো তাকে এক মিনিটের জন্য ভালোবেসেছিল, যখন তারা প্রথম বিয়ে করেছিল- এবং তারপরও আমাকে আরও বেশি ভালোবাসতো, দেখছো?'

হঠাৎ তিনি একটি কৌতূহলী মন্তব্য নিয়ে বেরিয়ে এলেন:

'যাই হোক না কেন,' তিনি বললেন, 'এটা ছিল ব্যক্তিগত।'

আপনি এর থেকে কী করতে পারেন, পরিমাপ করা যায় না এমন সম্পর্কের তার ধারণায় কিছু তীব্রতা সন্দেহ করা ছাড়া?

তিনি ফ্রান্স থেকে ফিরে এসেছিলেন যখন টম এবং ডেইজি তাদের বিবাহের সফরে ছিলেন, এবং একটি দুঃখজনক কিন্তু অপ্রীতিকর-

Machine Translated by Google

তার সেনাবাহিনীর শেষ বেতনে লুইসভিলে স্থির যাত্রা। তিনি সেখানে এক সপ্তাহ থেকেছিলেন, নভেম্বরের রাতে যেখানে তাদের পায়ের পদক্ষেপগুলি একসাথে ক্লিক করেছিল সেই রাস্তায় হাঁটছিল এবং তার সাদা গাড়িতে করে তারা যে সমস্ত রাস্তার বাইরে চলে গিয়েছিল সেগুলি আবার ঘুরে দেখেছিল। ঠিক যেমন ডেইজির বাড়িটি তার কাছে সবসময় অন্যান্য বাড়ির চেয়ে বেশি রহস্যময় এবং সমকামী বলে মনে হয়েছিল, তাই শহরটি সম্পর্কে তার ধারণা, যদিও সে সেখান থেকে চলে গেছে, একটি বিষণ্ণ সৌন্দর্যে পরিবেষ্টিত ছিল।

সে অনুভব করে চলে গেল যে সে যদি আরো খোঁজ করত তাহলে হয়তো সে তাকে খুঁজে পেত-যে সে তাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছে। দিনের কোচ - তিনি এখন নিঃস্ব ছিলেন - গরম ছিল। তিনি খোলা ভেস্টিবুলের কাছে গিয়ে একটি ভাঁজ-চেয়ারে বসলেন, এবং স্টেশনটি সরে গেল এবং অপরিচিত ভবনগুলির পিছনে সরে গেল। তারপরে বসন্তের মাঠের মধ্যে, যেখানে একটি হলুদ ট্রলি তাদের সাথে এক মিনিটের জন্য তাদের সাথে দৌড়েছিল যারা এটিতে থাকা লোকদের সাথে যারা একবার নৈমিত্তিক রাস্তায় তার মুখের ফ্যাকাশে জাদু দেখেছিলেন।

ট্র্যাকটি বাঁকানো এবং এখন এটি সূর্যের কাছ থেকে দূরে চলে যাচ্ছিল, যা নীচে ডুবে যাওয়ার সাথে সাথে মনে হয়েছিল যে বিলুপ্ত হয়ে যাওয়া শহরের উপরে সে তার নিঃশ্বাস ফেলেছিল। সে মরিয়া হয়ে তার হাত প্রসারিত করল যেন শুধু বাতাসের একটি কুঁচি ছিনিয়ে নেওয়ার জন্য, সে তার জন্য মনোরম জায়গাটির একটি টুকরো বাঁচাতে। কিন্তু এখন তার ঝাপসা চোখের জন্য সবকিছুই খুব দ্রুত চলে যাচ্ছিল এবং সে জানত যে সে এর সেই অংশটুকু হারিয়ে ফেলেছে, সবথেকে তাজা এবং সেরাটা, চিরতরে।

সকালের নাস্তা শেষ করে বারান্দায় যখন বেরোলাম তখন রাত নয়টা। রাতের আবহাওয়ায় একটা তীক্ষ্ণ পরিবর্তন হয়েছে এবং বাতাসে একটা শরতের গন্ধ ছিল। মালী, গ্যাটসবির প্রাক্তন ভৃত্যদের মধ্যে শেষ একজন, ধাপের পাদদেশে এসেছিলেন।

Machine Translated by Google

'আমি আজ পুলটি নিষ্কাশন করতে যাচ্ছি, মিস্টার গ্যাটসবি। খুব শীঘ্রই পাতা ঝরতে শুরু করবে এবং তারপরে পাইপের সাথে সবসময় সমস্যা থাকে।'

'আজ এটা করবেন না,' গ্যাটসবি উত্তর দিল। তিনি ক্ষমাপ্রার্থী হয়ে আমার দিকে ফিরে গেলেন। 'আপনি জানেন, পুরানো খেলা, আমি সেই পুলটি সারা গ্রীষ্মে ব্যবহার করিনি?'

আমি ঘড়ির দিকে তাকিয়ে উঠে দাঁড়ালাম।

'আমার ট্রেনে বারো মিনিট।'

আমি শহরে যেতে চাইনি। আমি কাজের একটি শালীন স্ট্রোকের মূল্যবান ছিলাম না তবে এটি তার চেয়েও বেশি ছিল—আমি গ্যাটসবি ছেড়ে যেতে চাইনি। আমি সেই ট্রেনটি মিস করেছি, এবং তারপরে আরেকটি, আমি নিজেকে দূরে সরিয়ে নিতে পারার আগেই।

'আমি তোমাকে ফোন করব,' আমি অবশেষে বললাম।

'করো, পুরনো খেলা।'

'দুপুর নাগাদ তোমাকে ফোন করব।'

আমরা ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে নিচে নামলাম।

'আমি মনে করি ডেইজিও ফোন করবে।' তিনি উদ্বিগ্নভাবে আমার দিকে তাকালেন যেন তিনি আশা করেন যে আমি এটিকে সমর্থন করব।

'আমারও তাই মনে হচ্ছে.'

'আচ্ছা-বিদায়।'

আমরা হাত মেলালাম এবং আমি চলে যেতে লাগলাম। আমি পৌঁছানোর ঠিক আগে হেজ আমি কিছু মনে পড়ল এবং ঘুরে ফিরে.

'ওরা একটা পচা ভিড়,' আমি লন জুড়ে চিৎকার করে বললাম। 'আপনি একত্র করা পুরো অভিশাপ গুচ্ছ মূল্য করছি.'

আমি সবসময় খুশি যে আমি বলেছি. এটিই একমাত্র প্রশংসা ছিল যা আমি তাকে দিয়েছিলাম, কারণ আমি তাকে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত অস্বীকার করেছি। প্রথমে তিনি বিনয়ের সাথে মাথা নাড়লেন, এবং তারপরে তার মুখটি সেই উজ্জ্বল এবং বোধগম্য হাসিতে ভেঙ্গে পড়ল, যেন আমরা সেই সত্যটি নিয়ে সর্বদা আনন্দিত কাহুতে ছিলাম। তার গর-

Machine Translated by Google

একটি স্যুটের geous গোলাপী রাগ সাদা ধাপগুলির বিপরীতে রঙের একটি উজ্জ্বল দাগ তৈরি করেছে এবং আমি সেই রাতের কথা ভাবলাম যখন আমি তিন মাস আগে তার পৈতৃক বাড়িতে প্রথম আসি। লন এবং ড্রাইভ তাদের মুখ দিয়ে ভিড় করেছিল যারা তার দুর্নীতির অনুমান করেছিল - এবং সে সেই সিঁড়িতে দাঁড়িয়েছিল, তার অক্ষয় স্বপ্নকে আড়াল করে, যখন সে তাদের বিদায় দিয়েছিল।

আমি তার আতিথেয়তার জন্য তাকে ধন্যবাদ. আমরা সবসময় তাকে ধন্যবাদ জানাই —আমি এবং অন্যরা।

'বিদায়,' আমি ডাকলাম। 'আমি প্রাতঃরাশ উপভোগ করেছি, গ্যাটসবি।'

শহরে আমি কিছুক্ষণ চেষ্টা করেছিলাম একটি অবিরাম পরিমাণ স্টকের উদ্ধৃতিগুলি তালিকাভুক্ত করার জন্য, তারপর আমি আমার সুইভেল-চেয়ারে ঘুমিয়ে পড়লাম। দুপুরের ঠিক আগে ফোন আমাকে জাগিয়ে দিল এবং আমি আমার কপালে ঘাম দিয়ে শুরু করলাম। এটা ছিল জর্ডান বেকার; তিনি প্রায়ই এই সময়ে আমাকে ডেকেছিলেন কারণ হোটেল এবং ক্লাব এবং ব্যক্তিগত বাড়ির মধ্যে তার নিজের চলাফেরার অনিশ্চয়তা তাকে অন্য কোনও উপায়ে খুঁজে পাওয়া কঠিন করে তুলেছিল। সাধারনত তার কণ্ঠস্বর তারে ভেসে আসে তাজা এবং শীতল কিছু হিসাবে যেন একটি সবুজ গল্ফ লিঙ্ক থেকে একটি ডিভোট অফিসের জানালায় যাত্রা করেছে কিন্তু আজ সকালে এটি কঠোর এবং শুষ্ক বলে মনে হয়েছিল।

'আমি ডেইজির বাড়ি ছেড়ে চলে এসেছি,' সে বলল। 'আমি হেম্পস্টেডে আছি এবং আমি আজ বিকেলে সাউদাম্পটনে যাচ্ছি।'

সম্ভবত ডেইজির বাড়ি ছেড়ে যাওয়া কৌশলী ছিল, কিন্তু কাজটি আমাকে বিরক্ত করেছিল এবং তার পরবর্তী মন্তব্যটি আমাকে কঠোর করে তুলেছিল।

'গত রাতে তুমি আমার কাছে এত সুন্দর ছিলে না।'

'তাহলে ব্যাপারটা কেমন হতে পারে?'

এক মুহূর্ত নীরবতা। তারপর-

'তবে আমি তোমাকে দেখতে চাই।'

'আমিও তোমাকে দেখতে চাই.'

Machine Translated by Google

'ধরুন আমি সাউদাম্পটনে না যাই, এবং আজ বিকেলে শহরে আসব?'

'না-আমি আজ বিকেলে মনে করি না।'

'খুব ভাল.'

'আজ বিকেলে এটা অসম্ভব। বিভিন্ন---'

আমরা কিছুক্ষণ এভাবে কথা বলেছিলাম এবং তারপরে হঠাৎ আমরা আর কথা বলিনি। আমি জানি না আমাদের মধ্যে কোনটি একটি তীক্ষ্ণ ক্লিকের সাথে হ্যাং আপ করেছে তবে আমি জানি আমি পাত্তা দিইনি। আমি সেদিন চায়ের টেবিলে তার সাথে কথা বলতে পারতাম না যদি আমি এই পৃথিবীতে আর কখনও তার সাথে কথা না বলি।

আমি কয়েক মিনিট পরে গ্যাটসবির বাড়িতে ফোন করলাম, কিন্তু লাইনটি ব্যস্ত ছিল। আমি চারবার চেষ্টা করেছি; অবশেষে একজন উত্তেজিত সেন ট্রাল আমাকে বলেছিল যে ডেট্রয়েট থেকে দীর্ঘ দূরত্বের জন্য তারটি খোলা রাখা হচ্ছে। আমার টাইম-টেবিল বের করে তিন-পঞ্চাশ ট্রেনের চারপাশে একটা ছোট বৃত্ত আঁকলাম। তারপর আমি আমার চেয়ারে হেলান দিয়ে ভাবার চেষ্টা করলাম। তখন সবে দুপুর।

সেদিন সকালে যখন আমি ট্রেনে ছাইয়ের স্তূপ অতিক্রম করেছিলাম তখন আমি ইচ্ছাকৃতভাবে গাড়ির অপর প্রান্তে চলে গিয়েছিলাম। আমি মনে করি সেখানে সারাদিন একটি কৌতূহলী ভিড় থাকবে যেখানে ছোট ছোট ছেলেরা ধুলোর মধ্যে অন্ধকার দাগ খুঁজছে এবং কিছু উচ্ছৃঙ্খল লোক বারবার বলছে কী ঘটেছে যতক্ষণ না এটি তার কাছে কম থেকে কম বাস্তব হয়ে ওঠে এবং সে তা বলতে পারে। আর নেই এবং মার্টেল উইলসনের দুঃখজনক কৃতিত্ব ভুলে গিয়েছিল। এখন আমি একটু ফিরে যেতে চাই এবং বলতে চাই যে গ্যারেজে কী ঘটেছিল আগের রাতে আমরা সেখানে চলে যাওয়ার পরে।

বোন ক্যাথরিনকে খুঁজে পেতে তাদের অসুবিধা হয়েছিল। সে নিশ্চয়ই সেই রাতে মদ্যপানের বিরুদ্ধে তার নিয়ম ভঙ্গ করেছিল কারণ সে যখন পৌঁছেছিল তখন সে মদ খেয়ে বোকা ছিল এবং বুঝতে পারেনি যে অ্যাম্বুলেন্স ইতিমধ্যেই ফ্লাশে চলে গেছে-

Machine Translated by Google

ing যখন তারা তাকে এই বিষয়ে সন্তুষ্ট করেছিল তখন সে অবিলম্বে অজ্ঞান হয়ে যায় যেন এটি এই সম্পর্কের অসহনীয় অংশ। কোন এক ধরণের বা কৌতূহলী তাকে তার গাড়িতে নিয়ে যায় এবং তার বোনের লাশের প্রেক্ষিতে তাকে তাড়িয়ে দেয়।

মধ্যরাতের অনেক পরে পর্যন্ত একটি পরিবর্তিত ভিড় গ্যারেজের সামনে এসে জর্জ উইলসন ভিতরে সোফায় পিছনে পিছনে নিজেকে দোলাতে থাকে। কিছুক্ষণের জন্য অফিসের দরজা খোলা ছিল এবং যারা গ্যারেজে এসেছিল তারা সবাই এটি দিয়ে অপ্রতিরোধ্যভাবে তাকালো। অবশেষে কেউ লজ্জার কথা বলে দরজা বন্ধ করে দিল। মাইকেলিস এবং আরও কয়েকজন লোক তার সাথে ছিল - প্রথমে চার বা পাঁচজন, পরে দুই বা তিনজন লোক। তারপরও পরে মাইকেলিসকে শেষ অপরিচিত ব্যক্তিকে সেখানে পনেরো মিনিট অপেক্ষা করতে বলতে হয়েছিল যখন সে তার নিজের জায়গায় ফিরে গিয়েছিল এবং কফির পাত্র তৈরি করেছিল। এরপর ভোর পর্যন্ত তিনি উইলসনের সঙ্গে সেখানে একাই থাকেন।

প্রায় তিনটে নাগাদ উইলসনের অসংলগ্ন বিড়বিড়ের গুণমান বদলে গেল-তিনি শান্ত হয়ে উঠলেন এবং হলুদ গাড়ির কথা বলতে শুরু করলেন। তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে হলুদ গাড়িটি কার ছিল তা খুঁজে বের করার তার একটি উপায় রয়েছে এবং তারপরে তিনি অস্পষ্ট করে দিয়েছিলেন যে মাস দুয়েক আগে তার স্ত্রী শহর থেকে এসেছেন তার মুখ থেঁতলে গেছে এবং তার নাক ফুলে গেছে।

কিন্তু সে নিজেই এই কথা শুনে চমকে উঠল এবং কাঁদতে লাগল, 'ওহে আমার ঈশ্বর!' আবার তার কান্নার কণ্ঠে। Mi chaelis তাকে বিভ্রান্ত করার একটি আনাড়ি প্রচেষ্টা করেছে.

'জর্জ, তোমার বিয়ে কতদিন হলো? সেখানে আসুন, চেষ্টা করুন এবং এক মিনিট বসে বসে আমার প্রশ্নের উত্তর দিন।
তোমার বিয়ে কতদিন হলো?'

'বারো বছর.'

'কোনও সন্তান হয়েছে? এসো, জর্জ, চুপ করে বসো—আমি

Machine Translated by Google

আপনাকে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছি। তোমার কি কোন সন্তান আছে?'

শক্ত বাদামী বিটলগুলি নিস্তেজ আলোর বিরুদ্ধে ঝাঁকুনি দিতে থাকে এবং যখনই মাইকেলিস শুনল একটি গাড়ি বাইরের রাস্তা ধরে ছিঁড়ে যাচ্ছে তখনই এটি তার কাছে সেই গাড়ির মতো শোনাল যা কয়েক ঘন্টা আগে থামেনি।

তিনি ক্রোধে যেতে পছন্দ করতেন না কারণ কাজের বেঞ্চটি যেখানে দেহটি পড়েছিল সেখানে দাগ ছিল তাই তিনি অস্বস্তিকরভাবে ফিসের চারপাশে নড়াচড়া করেছিলেন - তিনি সকালের আগে এটির প্রতিটি জিনিস জানতেন - এবং সময়ে সময়ে উইলসনের পাশে বসেছিলেন। তাকে আরও শান্ত রাখার চেষ্টা করছি।

'আপনার কি এমন কোনো গির্জা আছে যেখানে আপনি মাঝে মাঝে যান, জর্জ? অনেক দিন না থাকলেও হয়তো? আমি হয়তো গির্জাকে ডাকতে পারি এবং একজন যাজককে কাছে আসতে পারি এবং তিনি আপনার সাথে কথা বলতে পারেন, দেখেন?'

'কোনও অন্তর্গত নয়।'

'আপনার একটি গির্জা থাকা উচিত, জর্জ, এরকম সময়ের জন্য। আপনি অবশ্যই একবার গির্জায় গিয়েছিলেন। আপনি একটি গির্জা ried পেয়েছিলাম না? শোন, জর্জ, আমার কথা শোন। তুমি কি চার্চে বিয়ে করোনি?'

'সেটা অনেক আগের.'

উত্তর দেওয়ার প্রচেষ্টা তার দোলনার ছন্দ ভেঙ্গে দিল- কিছুক্ষণের জন্য সে চুপ করে রইল। তারপর সেই একই অর্ধেক জেনে, অর্ধেক বিহ্বল দৃষ্টি ফিরে এল তার বিবর্ণ চোখে।

'ওখানে ড্রয়ারে দেখো,' ডেস্কের দিকে ইশারা করে বললো।

'কোন ড্রয়ার?'

'ওই ড্রয়ার-ওটা।'

মাইকেলিস তার হাতের কাছের ড্রয়ারটা খুলল। এতে চামড়া ও বিনুনি করা রুপার তৈরি ছোট দামি কুকুরের পাঁজর ছাড়া আর কিছুই ছিল না। এটা দৃশ্যত নতুন ছিল.

Machine Translated by Google

'এই?' তিনি জিজ্ঞাসা, এটা ধরে রাখা.
উইলসন তাকিয়ে মাথা নাড়ল।

'গতকাল বিকেলে খুঁজে পেয়েছি। সে আমাকে সম্পর্কে বলার চেষ্টা করেছিল এটা কিন্তু আমি জানতাম এটা মজার কিছু ছিল।'

'মানে আপনার স্ত্রী কিনেছেন?'

'সে তার ব্যুরোতে টিস্যু পেপারে মুড়িয়ে রেখেছিল।'

মাইকেলিস এর মধ্যে অদ্ভুত কিছু দেখতে পাননি এবং তিনি উইলসনকে এক ডজন কারণ দেখিয়েছিলেন কেন তার স্ত্রী কুকুরের পাঁজর কিনেছিলেন। কিন্তু ধারণা করা যায় উইলসন এর আগেও মার্টলের কাছ থেকে এইরকম কিছু ব্যাখ্যা শুনেছিলেন, কারণ তিনি বলতে শুরু করেছিলেন 'ওহ, আমার ঈশ্বর!' আবার ফিসফিস করে—তার সান্ত্বনাদাতা বাতাসে বেশ কিছু ব্যাখ্যা রেখে গেছেন।

'তারপর সে তাকে হত্যা করেছে,' উইলসন বলল। হঠাৎ তার মুখ খুলে গেল।

'কে করেছে?'

'আমার খুঁজে বের করার উপায় আছে।'

'তুমি অসুস্থ, জর্জ,' তার বন্ধু বলল। 'এটি আপনার জন্য একটি চাপ ছিল এবং আপনি কি বলছেন তা আপনি জানেন না। তুমি সকাল পর্যন্ত চুপচাপ বসে থাকার চেষ্টা কর।'

'সে তাকে খুন করেছে।'

'এটা একটা দুর্ঘটনা, জর্জ।'

উইলসন মাথা নাড়ল। তার চোখ সরু এবং মুখ
উচ্চতর 'হুম!'

'আমি জানি,' তিনি স্পষ্টভাবে বলেছিলেন, 'আমি এই বিশ্বাসী ফেল লাসদের একজন এবং আমি মনে করি না কারো কোন ক্ষতি হয়, কিন্তু যখন আমি একটি জিনিস জানতে পারি তখন আমি তা জানি। সেই গাড়ির লোকটিই ছিল। সে তার সাথে কথা বলার জন্য দৌড়ে গেল এবং সে থামবে না।'

মাইকেলিসও এটা দেখেছিলেন কিন্তু এটার কোনো বিশেষ তাৎপর্য আছে বলে তার মনে হয়নি। তিনি বিশ্বাস করেছিলেন যে

Machine Translated by Google

মিসেস উইলসন কোনো বিশেষ গাড়ি থামানোর চেষ্টা না করে তার স্বামীর কাছ থেকে পালিয়ে যাচ্ছিলেন।

'সে কীভাবে এমন হতে পারে?'

'তিনি একজন গভীর একজন,' উইলসন বলল, যেন সে প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে। 'আহ-হহ---'

তিনি আবার দোলাতে শুরু করলেন এবং মাইকেলিস তার হাতে ফিতাটি মোচড়ানোর জন্য দাঁড়িয়ে রইল।

'হয়তো তোমার কোনো বন্ধু আছে যার জন্য আমি টেলিফোন করতে পারি, জর্জ?'

এটি ছিল একটি নিরাশ আশা - তিনি প্রায় নিশ্চিত ছিলেন যে উইলসনের কোন বন্ধু নেই: তার স্ত্রীর জন্য তার যথেষ্ট ছিল না। একটু পরেই তিনি খুশি হলেন যখন তিনি রুমের পরিবর্তন লক্ষ্য করলেন, জানালার পাশে একটি নীল দ্রুতগতি, এবং বুঝতে পারলেন যে ভোর খুব বেশি দূরে নয়। প্রায় পাঁচটা নাগাদ বাইরে আলো নিভানোর জন্য যথেষ্ট নীল ছিল।

উইলসনের চকচকে চোখ ছাইয়ের দিকে ঘুরে গেল, যেখানে ছোট ছোট ধূসর মেঘগুলি চমত্কার আকার ধারণ করে এবং ভোরের ক্ষীণ বাতাসে এদিক-ওদিক ঘোরাফেরা করে।

'আমি তার সাথে কথা বলেছি,' দীর্ঘ নীরবতার পর সে বিড়বিড় করে বলল। 'আমি তাকে বলেছিলাম সে আমাকে বোকা বানাতে পারে কিন্তু সে ঈশ্বরকে বোকা বানাতে পারে না। আমি তাকে জানালার কাছে নিয়ে গিয়েছিলাম -' চেষ্টা করে সে উঠে পিছনের জানালার কাছে চলে গেল এবং তার দিকে মুখ চেপে ঝুঁকে পড়ল,' - এবং আমি বললাম 'তুমি যা করেছ তা ঈশ্বর জানেন, তুমি কি করেছ। করছেন আপনি আমাকে বোকা বানাতে পারেন কিন্তু ঈশ্বরকে বোকা বানাতে পারবেন না!' তার পিছনে দাঁড়িয়ে মাইকেলিস অবাক হয়ে দেখলেন যে তিনি ডাক্তার টিজে

একেলবার্গের চোখের দিকে তাকিয়ে আছেন যেটি সবেমাত্র দ্রবীভূত রাত থেকে ফ্যাকাশে এবং বিশাল হয়ে উঠেছে।

'ঈশ্বর সব দেখেন,' উইলসন পুনরাবৃত্তি করলেন।

Machine Translated by Google

'এটা একটা বিজ্ঞাপন,' মাইকেলিস তাকে আশ্বস্ত করে। কিছু জিনিস তাকে জানালা থেকে মুখ ফিরিয়ে ঘরে ফিরে তাকাতে বাধ্য করল। কিন্তু উইলসন সেখানে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল, তার মুখ জানালার পাশে, গোধূলিতে মাথা নেড়ে।

ছয়টা নাগাদ মাইকেলিস ক্লান্ত হয়ে পড়ে এবং বাইরে গাড়ি থামার শব্দে কৃতজ্ঞ। আগের রাতের প্রহরীদের একজন যে ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল তাই সে তিনজনের জন্য নাস্তা রান্না করেছিল যা সে এবং অন্য লোক একসাথে খেয়েছিল। উইলসন এখন শান্ত ছিল এবং মাইকেলিস ঘুমাতে বাড়ি চলে গেল; চার ঘণ্টা পর যখন সে জেগে ওঠে এবং দ্রুত গ্যারেজে ফিরে যায় তখন উইলসন চলে যায়।

তার চলাফেরা - সে সব সময় পায়ে হেঁটেই ছিল - পোর্ট রুজভেল্ট এবং তারপরে গ্যাডস হিলে যেখানে তিনি একটি স্যান্ডউইচ কিনেছিলেন যা তিনি খাননি এবং এক কাপ কফি কিনেছিলেন। সে নিশ্চয়ই ক্লান্ত এবং ধীরে ধীরে হাঁটছে কারণ দুপুর পর্যন্ত সে গাদের পাহাড়ে পৌঁছায়নি। এখন পর্যন্ত তার সময়ের হিসাব করতে কোনো অসুবিধা হয়নি—এমন কিছু ছেলে ছিল যারা একজন মানুষকে 'পাগলের মতো আচরণ করতে' দেখেছে এবং গাড়িচালকরা যাদের দিকে সে রাস্তার পাশে থেকে অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে ছিল। তারপর তিন ঘণ্টা ধরে সে দৃশ্যের আড়ালে চলে যায়। পুলিশ, মাইকেলিসকে সে যা বলেছিল তার জোরে, যে তার 'খুঁজে বের করার একটি উপায় ছিল', অনুমান করে যে তিনি সেই সময়টি একটি হলুদ গাড়ির জন্য অনুসন্ধান করার জন্য গ্যারেজ থেকে গ্যারেজে গিয়ে কাটিয়েছিলেন। অন্যদিকে তাকে দেখেনি এমন কোনো গ্যারেজ ম্যানই সামনে আসেনি- এবং সম্ভবত সে যা জানতে চায় তা খুঁজে বের করার একটি সহজ, নিশ্চিত উপায় ছিল। আড়াইটা নাগাদ তিনি ওয়েস্ট এগে ছিলেন যেখানে তিনি কাউকে গ্যাটসবির বাড়ির পথ জিজ্ঞাসা করেছিলেন। তাই ততক্ষণে তিনি গ্যাটসবির নাম জেনে ফেলেছেন।

দুপুর দুইটার দিকে গ্যাটসবি তার স্নানের পোশাক পরে চলে গেল

Machine Translated by Google

বাটলারের সাথে কথা বলে যে কেউ ফোন করলে তাকে পুকুরে নিয়ে আসতে হবে। তিনি একটি বায়ুসংক্রান্ত গদির জন্য গ্যারেজে থামলেন যা গ্রীষ্মের সময় তার অতিথিদের আনন্দিত করেছিল, এবং চালক তাকে এটি পাম্প করতে সাহায্য করেছিল। তারপরে তিনি নির্দেশ দিয়েছিলেন যে খোলা গাড়িটি কোনও পরিস্থিতিতে নেওয়া উচিত নয় - এবং এটি অদ্ভুত কারণ সামনের ডান ফেন্ডারটি মেরামতের প্রয়োজন ছিল।

গ্যাটসবি গদি কাঁধে নিয়ে পুলের দিকে যাত্রা শুরু করলেন। একবার তিনি থামলেন এবং এটিকে কিছুটা সরিয়ে দিলেন, এবং চালক তাকে জিজ্ঞাসা করলেন তার সাহায্যের প্রয়োজন কি না, কিন্তু সে মাথা নাড়ল এবং কিছুক্ষণের মধ্যে হলুদ গাছের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।

কোন টেলিফোন বার্তা আসেনি কিন্তু বাটলার তার ঘুম না দিয়ে চলে গেলেন এবং চারটা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে লাগলেন-যতক্ষণ না কেউ যদি আসে তবে এটি দেওয়ার জন্য কেউ ছিল না। আমার একটি ধারণা আছে যে গ্যাটসবি নিজে বিশ্বাস করেননি যে এটি আসবে এবং সম্ভবত তিনি আর পাত্তা দেননি। যদি এটি সত্য হয় তবে তিনি অবশ্যই অনুভব করেছিলেন যে তিনি পুরানো উষ্ণ পৃথিবী হারিয়েছেন, একটি একক স্বপ্ন নিয়ে দীর্ঘকাল বেঁচে থাকার জন্য উচ্চ মূল্য দিয়েছেন। সে নিশ্চয়ই ভীতিকর পাতার মধ্য দিয়ে অপরিচিত আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল এবং কাঁপতে কাঁপতে দেখেছিল যে একটি গোলাপ কী অদ্ভুত জিনিস এবং দুর্লভভাবে তৈরি ঘাসের উপর সূর্যের আলো কতটা কাঁচা। একটি নতুন পৃথিবী, বাস্তব না হওয়া বস্তু, যেখানে দরিদ্র ভূত, বাতাসের মতো শ্বাস-প্রশ্বাসের স্বপ্ন, সৌভাগ্যক্রমে ভেসে যায় ... সেই ছাইয়ের মতো, অসাধারন চিত্রটি নিরাকার গাছের মধ্য দিয়ে তার দিকে এগিয়ে চলেছে।

গাড়িচালক—তিনি ছিলেন উলফশিমের একজন প্রতিশ্রুতিশীল—শটগুলি শুনেছিলেন - পরে তিনি কেবল বলতে পারেন যে তিনি সেগুলি সম্পর্কে খুব বেশি কিছু চিন্তা করেননি। আমি স্টেশন থেকে সরাসরি গ্যাটসবির বাড়িতে গিয়েছিলাম এবং উদ্বিগ্নভাবে আমার ছুটছিল

Machine Translated by Google

সামনের ধাপে উঠা প্রথম জিনিস যা কাউকে শঙ্কিত করেছিল।
কিন্তু তারা তখন জানত, আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি। খুব কমই একটা কথা বলল, আমরা চারজন, চালক, বাটলার, মালী এবং আমি, হুর করে পুকুরে নেমে পড়লাম।

এক প্রান্ত থেকে সতেজ প্রবাহ অন্য প্রান্তে ড্রেনের দিকে যাওয়ার জন্য জলের একটি ক্ষীণ, সবেমাত্র উপলব্ধিযোগ্য নড়াচড়া ছিল। সামান্য ঢেউয়ের সাথে যা ঢেউয়ের ছায়া ছিল না, বোঝাই গদিটি অনিয়মিতভাবে পুলের নিচে চলে গেল। বাতাসের একটি ছোট দমকা যা খুব কমই ভূপৃষ্ঠকে ঢেলে দিয়েছিল তার দুর্ঘটনাজনিত বোঝার সাথে তার দুর্ঘটনাজনিত গতিপথকে বিরক্ত করার জন্য যথেষ্ট ছিল। পাতার গুচ্ছের স্পর্শ এটিকে ধীরে ধীরে ঘোরে, কম্পাসের পায়ের মতো, জলে একটি পাতলা লাল বৃত্ত।

আমরা গ্যাটসবি দিয়ে বাড়ির দিকে যাত্রা শুরু করার পরেই মালী উইলসনের মৃতদেহ ঘাসের মধ্যে কিছুটা দূরে দেখতে পেলেন এবং হলোকাস্ট সম্পূর্ণ হয়েছে।

Machine Translated by Google

অধ্যায় 9

দুই বছর পর সেই দিনের বাকি কথা মনে পড়ে, আর সেই দিনটার কথা রাত এবং পরের দিন, গ্যাটসবির সদর দরজার ভিতরে এবং বাইরে পো উকুন এবং ফটোগ্রাফার এবং সংবাদপত্রের লোকদের অবিরাম ড্রিল হিসাবে। প্রধান ফটক জুড়ে একটি দড়ি প্রসারিত এবং এটি দ্বারা একজন পুলিশ কৌতূহলীকে আটকে রেখেছিল, কিন্তু ছোট ছেলেরা শীঘ্রই আবিষ্কার করেছিল যে তারা আমার উঠোন দিয়ে প্রবেশ করতে পারে এবং তাদের মধ্যে কয়েক জন পুকুরের চারপাশে সর্বদা খোলা মুখে থাকে। একজন ইতিবাচক পদ্ধতিতে, সম্ভবত একজন গোয়েন্দা, সেই বিকেলে উইলসনের শরীরের উপর বাঁকানোর সময় 'পাগল মানুষ' অভিব্যক্তিটি ব্যবহার করেছিলেন এবং তার কণ্ঠের আশ্চর্যজনক কর্তৃত্ব পরের দিন সকালে সংবাদপত্রের প্রতিবেদনের চাবিকাঠি নির্ধারণ করেছিল।

এই রিপোর্টগুলির বেশিরভাগই ছিল একটি দুঃস্বপ্ন—অদ্ভুত, সারসংগতিক, আগ্রহী এবং অসত্য। তদন্তে মাইকেলিসের সাক্ষ্য যখন উইলসনের স্ত্রীর প্রতি সন্দেহ প্রকাশ করে তখন আমি ভেবেছিলাম পুরো গল্পটি শীঘ্রই রেসি প্যাসকুইনেডে পরিবেশন করা হবে-কিন্তু ক্যাথরিন, যিনি কিছু বলতে পারেন, তিনি একটি কথাও বলেননি। তিনি এটি সম্পর্কে একটি আশ্চর্যজনক পরিমাণ চরিত্র অভিনেতাও দেখিয়েছিলেন - তার সেই সংশোধন করা ভ্রুটির নীচে দৃঢ় দৃষ্টিতে কর্নারের দিকে তাকালেন এবং শপথ করলেন যে তার বোন গ্যাটসবিকে কখনও দেখেনি, তার বোন তার স্বামীর সাথে সম্পূর্ণ খুশি ছিল, যে তার বোন ছিল কোন দুষ্টুমি যাই হোক না কেন. সে নিজেকে নিশ্চিত করল এবং তার রুমালে এমনভাবে কেঁদে উঠল যেন খুব পরামর্শটা ছিল

Machine Translated by Google

সে সহ্য করতে পারে। তাই উইলসনকে 'দুঃখে বিপর্যস্ত' একজন লোকে পরিণত করা হয়েছিল যাতে মামলাটি তার সহজতম আকারে থাকে। এবং এটি সেখানে বিশ্রাম.

তবে এর এই সমস্ত অংশটি দূরবর্তী এবং অপ্রয়োজনীয় বলে মনে হয়েছিল। আমি নিজেকে গ্যাটসবির পাশে এবং একা পেয়েছিলাম। যে মুহূর্ত থেকে আমি পশ্চিম ডিম গ্রামে বিপর্যয়ের খবর টেলিফোন করেছি, তার সম্পর্কে প্রতিটি অনুমান এবং প্রতিটি বাস্তব প্রশ্ন আমার কাছে উল্লেখ করা হয়েছিল। প্রথমে আমি বিস্মিত এবং বিভ্রান্ত হয়েছিলাম; তারপর, যখন সে তার ঘরে শুয়ে ছিল এবং ঘন্টার পর ঘন্টা নড়াচড়া বা শ্বাস-প্রশ্বাস বা কথা বলে না তখন এটি আমার উপর বেড়ে যায় যে আমি দায়ী, কারণ অন্য কেউ আগ্রহী ছিল না - আগ্রহী, আমি বলতে চাচ্ছি, সেই তীব্র ব্যক্তিগত আগ্রহের সাথে যার প্রতি প্রত্যেকে একের শেষে কিছু অস্পষ্ট অধিকার আছে.

ডেইজিকে খুঁজে পাওয়ার আধঘণ্টা পরে আমি ফোন করলাম, তাকে সহজাতভাবে এবং বিনা দ্বিধায় ফোন করলাম। কিন্তু সে এবং টম সেদিন বিকেলে চলে গিয়েছিল এবং তাদের সাথে লাগেজ নিয়ে গিয়েছিল।

'কোনো ঠিকানা বাকি?'

'না।'

'বলো ওরা কবে ফিরবে?'

'না।'

'কোথায় তারা কোন ধারণা? আমি কিভাবে তাদের কাছে পৌঁছাতে পারি?'

'আমি জানি না। বলতে পারব না।'

আমি তার জন্য কাউকে পেতে চেয়েছিলাম। আমি সেই ঘরে যেতে চেয়েছিলাম যেখানে তিনি শুয়েছিলেন এবং তাকে আশ্বস্ত করতে চেয়েছিলেন: 'আমি তোমার জন্য কাউকে আনব, গ্যাটসবি। চিন্তা করবেন না। শুধু আমাকে বিশ্বাস করুন এবং আমি আপনার জন্য কিছু শরীর আনব---'

Meyer Wolfshiem এর নাম ফোন বইয়ে ছিল না। বাটলার আমাকে ব্রডওয়েতে তার অফিসের ঠিকানা দিল এবং আমি ফোন করলাম

Machine Translated by Google

তথ্য, কিন্তু যখন আমি নম্বর পেয়েছিলাম তখন দীর্ঘ পাঁচটি হয়ে গেছে এবং কেউ ফোনের উত্তর দেয়নি।

'তুমি আবার বাজবে?'

'আমি তাদের তিনবার রগ দিয়েছি।'

'এটা খুবই গুরুত্বপুর্ণ.'

'দুঃখিত। আমি ভয় পাচ্ছি কেউ নেই।'

আমি ড্রয়িংরুমে ফিরে গিয়েছিলাম এবং এক মুহুর্তের জন্য ভেবেছিলাম যে তারা সুযোগ দর্শক, এই সমস্ত অফিসিয়াল লোক যারা হঠাৎ এটি পূরণ করেছে। কিন্তু যখন তারা শীটটি ফিরিয়ে আনল এবং অস্থির চোখে গ্যাটসবির দিকে তাকাল, তখন আমার মস্তিষ্কে তার প্রতিবাদ অব্যাহত ছিল।

'দেখ, পুরানো খেলা, তোমাকে আমার জন্য কাউকে পেতে হবে। আপনাকে কঠোর চেষ্টা করতে হবে। আমি একা এর মধ্য দিয়ে যেতে পারব না।'

কেউ একজন আমাকে প্রশ্ন করতে শুরু করেছিল কিন্তু আমি ভেঙে পড়লাম এবং উপরে গিয়ে তার ডেস্কের তালা খোলা অংশগুলির মধ্যে দিয়ে তাড়াহুড়ো করে দেখলাম - তিনি আমাকে কখনই নিশ্চিতভাবে বলেননি যে তার পিতামাতা মারা গেছে। কিন্তু সেখানে কিছুই ছিল না - শুধুমাত্র ড্যান কোডির ছবি, দেওয়াল থেকে নিচের দিকে তাকিয়ে থাকা ভুলে যাওয়া সহিংসতার প্রতীক।

পরের দিন সকালে আমি বাটলারকে নিউইয়র্কে উলফশিমের কাছে একটি চিঠি পাঠিয়েছিলাম যেখানে তথ্য চেয়েছিল এবং তাকে পরবর্তী ট্রেনে আসার জন্য অনুরোধ করেছিল। আমি যখন এটি লিখেছিলাম তখন সেই অনুরোধটি অত্যন্ত ফ্লুস বলে মনে হয়েছিল। আমি নিশ্চিত ছিলাম যে সে খবরের কাগজ দেখে শুরু করবে, ঠিক যেমন আমি নিশ্চিত ছিলাম যে দুপুরের আগে ডেইজির কাছ থেকে একটি তার আসবে-কিন্তু একটি তার বা মিস্টার উলফশিম আসেনি, আরও পুলিশ এবং ফটোগ্রাফার এবং সংবাদপত্রের লোক ছাড়া কেউ আসেনি . বাটলার যখন উলফশিয়েমের উত্তর ফিরিয়ে আনল তখন আমি তাদের সবার বিরুদ্ধে গ্যাটসবি এবং আমার মধ্যে অবজ্ঞাপূর্ণ একক সাহসিকতার অনুভূতি অনুভব করতে শুরু করি।

Machine Translated by Google

প্রিয় মিস্টার Carraway. এটি আমার জীবনের সবচেয়ে ভয়ানক ধাক্কাগুলির মধ্যে একটি ছিল যা আমি খুব কমই বিশ্বাস করতে পারি যে এটি আদৌ সত্য। লোকটির মতো এমন একটি পাগলামি আমাদের সকলকে ভাবতে বাধ্য করা উচিত। আমি এখন নামতে পারছি না কারণ আমি কিছু গুরুত্বপূর্ণ ব্যবসায় আবদ্ধ এবং এখন এই জিনিসটিতে মিশতে পারছি না। যদি কিছু থাকে তবে আমি একটু পরে এডগারের একটি চিঠিতে আমাকে জানাতে পারি। আমি খুব কমই জানি যে আমি কোথায় আছি যখন আমি এইরকম একটি জিনিসের কথা শুনি এবং সম্পূর্ণভাবে ছিটকে পড়ি।

তোমার সত্যিই

MEYER WOLFSHIEM এবং

তারপর দ্রুত সংযোজন নীচে:

জানাজা ইত্যাদি সম্পর্কে জানা যাক তার পরিবারও জানে না।

সেই বিকেলে যখন ফোন বেজে উঠল এবং লং ডিসট্যান্স বলল শিকাগো কল করছে আমি ভেবেছিলাম শেষ পর্যন্ত ডেইজি হবে। কিন্তু সংযোগটি একজন মানুষের কণ্ঠস্বর হিসাবে এসেছিল, খুব পাতলা এবং অনেক দূরে।

'এই স্লাগেল বলছে...।'

'হ্যাঁ?' নামটা অপরিচিত ছিল।

'হেল অফ এ নোট, তাই না? আমার তারে পাও?'

'কোনও তার নেই।'

'তরুণ পার্কে সমস্যায় পড়েছেন,' তিনি দ্রুত বললেন। 'তিনি কাউন্টারে মুচলেকা দিলে তারা তাকে তুলে নেয়। মাত্র পাঁচ মিনিট আগে তারা নিউইয়র্ক থেকে একটি সার্কুলার পেয়েছিলেন তাদের নম্বর দিয়ে। আপনি এটা সম্পর্কে কি জানেন, আরে? এই পাহাড়ী শহরে আপনি কখনই বলতে পারবেন না—-'

Machine Translated by Google

'হ্যালো!' আমি নিঃশ্বাসে বাধা দিলাম। 'এদিকে দেখুন-এটা মিস্টার গ্যাটসবি নন। মিস্টার গ্যাটসবি মারা গেছেন।'

তারের অপর প্রান্তে একটি দীর্ঘ নীরবতা ছিল, তারপর একটি বিস্ময়কর শব্দ ... তারপর সংযোগ বিচ্ছিন্ন হওয়ার সাথে সাথে একটি দ্রুত ঝাঁকুনি।

আমার মনে হয় তৃতীয় দিনে হেনরি সি গ্যাটজ স্বাক্ষরিত একটি টেলিগ্রাম মিনেসোটার একটি শহর থেকে এসেছে। এটি কেবল বলেছিল যে প্রেরক অবিলম্বে চলে যাচ্ছেন এবং তিনি না আসা পর্যন্ত শেষকৃত্য স্থগিত করবেন।

এটা ছিল গ্যাটসবির বাবা, একজন গম্ভীর বৃদ্ধ মানুষ খুব অসহায় এবং হতাশ, সেপ্টেম্বরের উষ্ণ দিনের বিপরীতে একটি দীর্ঘ সস্তা আলস্টারে আবদ্ধ হয়েছিলেন। উত্তেজনায় তার চোখ অনবরত ফুটে উঠছিল এবং আমি যখন তার হাত থেকে ব্যাগ এবং ছাতা নিলাম তখন সে তার বিক্ষিপ্ত ধূসর দাড়িতে এতটাই টানতে শুরু করেছিল যে তার কোট খুলতে আমার অসুবিধা হয়েছিল। তিনি পতনের বিন্দুতে ছিলেন তাই আমি তাকে মিউজিক রুমে নিয়ে গিয়েছিলাম এবং কিছু খাওয়ার জন্য পাঠানোর সময় তাকে বসিয়েছিলাম।

কিন্তু সে খাবে না এবং তার কাঁপা কাঁপা হাত থেকে দুধের গ্লাস ছিটকে পড়ল।

'আমি শিকাগো পত্রিকায় দেখেছি,' তিনি বললেন। 'এটা সবই ছিল শিকাগো পত্রিকায়। আমি তখনই শুরু করলাম।'

'আমি জানতাম না কিভাবে তোমার কাছে পৌঁছাবো।'

তার চোখ, কিছুই দেখতে না পেয়ে, অবিরাম নড়ছে
রুম

'এটি একটি পাগল মানুষ ছিল,' তিনি বলেন. 'সে নিশ্চয়ই পাগল ছিল।'

'আপনি কিছু কফি পছন্দ করবেন না?' আমি তাকে অনুরোধ করলাম।

'আমি কিছু চাই না। আমি এখন ঠিক আছি, মি.

'ক্যারাওয়ে।'

'আচ্ছা, আমি এখন ঠিক আছি। তারা জিমি কোথায় পেয়েছে?'

Machine Translated by Google

আমি তাকে ড্রয়িংরুমে নিয়ে গেলাম, যেখানে তার ছেলে শুয়ে ছিল এবং তাকে সেখানে রেখে এসেছি। কিছু ছোট ছেলে সিঁড়িতে উঠে হলের দিকে তাকাচ্ছিল; আমি যখন তাদের জানালাম কে এসেছে তারা অনিচ্ছায় চলে গেল।

কিছুক্ষণ পর মিস্টার গ্যাটজ দরজা খুলে বাইরে এলেন, তার মুখটা ঝাপসা, তার মুখটা একটু ঝাপসা হয়ে গেল, তার চোখ থেকে বিচ্ছিন্ন এবং অসময়ে অশ্রু ঝরছে। তিনি এমন এক বয়সে পৌঁছেছিলেন যেখানে মৃত্যুতে আর ভয়ঙ্কর বিস্ময়ের গুণ ছিল না, এবং যখন সে এখন প্রথমবারের মতো তার চারপাশে তাকালো এবং হলটির উচ্চতা এবং জাঁকজমক দেখতে পেল এবং এটি থেকে অন্য কক্ষগুলিতে বিশাল কক্ষগুলি খোলা হয়েছে তার দুঃখ শুরু হয়েছিল। একটি awed গর্ব সঙ্গে মিশ্রিত করা. আমি তাকে সিঁড়ি বেডরুমে যেতে সাহায্য করেছি; যখন সে তার কোট এবং জ্যাকেট খুলে ফেলল তখন আমি তাকে বলেছিলাম যে সে না আসা পর্যন্ত সমস্ত ব্যবস্থা স্থগিত করা হয়েছে।

'আমি জানতাম না আপনি কি চান, মিস্টার গ্যাটসবি---'

'গ্যাটজ আমার নাম।'

'-জনাব. গ্যাটজ আমি ভেবেছিলাম আপনি হয়তো শরীরকে পশ্চিমে নিয়ে যেতে চান।'

সে মাথা নাড়ল।

'জিমি সবসময় ইস্ট ডাউন আরও ভালো পছন্দ করত। তিনি পূর্বে তার অবস্থানে উঠেছিলেন। আপনি কি আমার ছেলের বন্ধু ছিলেন, মি.—?'

'আমরা ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলাম।'

'তার সামনে তার একটি বড় ভবিষ্যত ছিল, আপনি জানেন। তিনি শুধুমাত্র ক যুবক কিন্তু এখানে তার অনেক ব্রেন পাওয়ার ছিল।'

সে চিত্তাকর্ষকভাবে তার মাথা স্পর্শ করল এবং আমি মাথা নাড়লাম।

তিনি যদি বেঁচে থাকতেন তবে তিনি একজন মহান ব্যক্তি হতেন। মত একজন মানুষ জেমস জে হিল। তিনি দেশ গড়তে সাহায্য করতেন।'

'এটা সত্যি,' আমি অস্বস্তিতে বললাম।

এমব্রয়ডারি করা কভারলেটে সে ধাক্কা খেল, এটা নেওয়ার চেষ্টা করল

Machine Translated by Google

বিছানা থেকে, এবং শক্তভাবে শুয়ে - সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে ছিল.

সেই রাতে একজন স্পষ্টতই ভীত-সন্ত্রস্ত ব্যক্তি ফোন করেছিলেন এবং তিনি তার দেওয়ার আগে আমি কে তা জানতে চেয়েছিলেন
নাম

'ইনি মিস্টার ক্যারাওয়ে,' আমি বললাম।

'ওহ-' তিনি স্বস্তিবোধ করলেন। 'এই ক্লিপস্প্রিংগার।'

গ্যাটসবির কবরে অন্য বন্ধুকে প্রতিশ্রুতি দেওয়ার জন্য আমিও স্বস্তি পেয়েছি। আমি চাইনি যে এটি কাগজপত্রে থাকুক এবং একটি দর্শনীয় স্থানের ভিড় আঁকুক তাই আমি নিজে কয়েকজনকে কল করছিলাম। তাদের খুঁজে পাওয়া কঠিন ছিল।

'আগামীকাল শেষকৃত্য,' আমি বললাম। 'তিনটা বাজে, এখানে
ঘর. আমি আশা করি আপনি আগ্রহী যে কাউকে বলবেন।'

'ওহ, আমি করব,' সে দ্রুত বেরিয়ে গেল। 'অবশ্যই আমার সম্ভাবনা নেই কাউকে দেখতে, কিন্তু আমি যদি করি।'

তার সুর আমাকে সন্দেহজনক করে তুলেছিল।

'অবশ্যই তুমি নিজে থাকবে।'

'আচ্ছা, আমি অবশ্যই চেষ্টা করব। আমি যে বিষয়ে ফোন করেছি তা হল---'

'এক মিনিট দাঁড়াও,' আমি বাধা দিলাম। 'তুমি আসবে বললে কেমন হয়?'

'আচ্ছা, আসল কথা হল—বিষয়টির সত্যতা হল যে আমি এখানে গ্রিনিচে কিছু লোকের সাথে থাকছি এবং তারা আশা করছে আগামীকাল আমি তাদের সাথে থাকব। আসলে পিকনিক বা অন্য কিছু আছে. অবশ্যই আমি পালানোর জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করব।'

আমি একটা অসংযত বীর্যপাত করলাম 'হুহ!' এবং তিনি নিশ্চয়ই আমার কথা শুনেছেন কারণ তিনি ঘাবড়ে গিয়েছিলেন:

'আমি যা বলেছিলাম তা ছিল এক জোড়া জুতো আমি সেখানে রেখে এসেছি। আমি ভাবছি যে বাটলার তাদের পাঠাতে খুব বেশি সমস্যা হবে কিনা। আপনি দেখতে পাচ্ছেন যে তারা টেনিস জুতা এবং আমি সাহায্য করছি-

Machine Translated by Google

তাদের ছাড়া কম। আমার ঠিকানা বিএফ কেয়ার--'

আমি রিসিভার কেটে দিয়েছিলাম বলে বাকি নাম শুনিনি।

এর পরে আমি গ্যাটসবির জন্য একটি নির্দিষ্ট লজ্জা অনুভব করেছি - একজন ভদ্রলোক যার কাছে আমি টেলিফোন করে বলেছিলাম যে তিনি যা প্রাপ্য তা পেয়েছেন। যাইহোক, এটি আমার দোষ ছিল, কারণ তিনি তাদের মধ্যে একজন ছিলেন যারা গ্যাটসবির মদের সাহসী বয়সে গ্যাটসবিকে সবচেয়ে তিক্তভাবে উপহাস করতেন এবং তাকে ডাকার চেয়ে আমার আরও ভাল জানা উচিত ছিল।

অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সকালে আমি নিউইয়র্কে গিয়েছিলাম মেয়ার উলফশিমকে দেখতে; আমি অন্য কোন উপায়ে তার কাছে পৌঁছাতে পারিনি। একজন এলিভাটর বয়ের পরামর্শে আমি যে দরজাটি খুললাম সেটি 'দ্য স্বস্তিকা হোল্ডিং কোম্পানি' চিহ্নিত করা হয়েছিল এবং প্রথমে মনে হয় ভিতরে কেউ ছিল না। কিন্তু যখন আমি বহুবার 'হ্যালো' বলে চিৎকার করেছিলাম তখন একটি বিভাজনের পিছনে একটি তর্ক শুরু হয়েছিল এবং বর্তমানে একটি সুন্দর ইহুদি ভিতরের দরজায় উপস্থিত হয়েছিল এবং কালো শত্রুতার সাথে আমাকে পরীক্ষা করে দেখেছিল।

চোখ

'কেউ নেই,' সে বলল। 'জনাব. ওল্ফশিম চিকা গোতে চলে গেছে।'

এর প্রথম অংশটি কারো জন্য স্পষ্টতই অসত্য ছিল ভেতরে ভেতরে সুরহীনভাবে 'দ্য জপমালা' শিস দিতে শুরু করেছিল।

'দয়া করে বলুন যে মিস্টার ক্যারাওয়ে তাকে দেখতে চান।'

'আমি তাকে শিকাগো থেকে ফিরিয়ে আনতে পারব না, আমি কি পারি?'

এই মুহূর্তে একটি কণ্ঠস্বর, নিঃসন্দেহে উলফশিমের ডাক 'স্টেলা!' দরজার অপর পাশ থেকে।

'ডেস্কে তোমার নাম রেখে দাও,' তাড়াতাড়ি বলল সে। 'দেব যখন সে ফিরে আসবে।

'কিন্তু আমি জানি সে সেখানে আছে।'

Machine Translated by Google

তিনি আমার দিকে একটি পদক্ষেপ নিয়েছিলেন এবং ক্রুদ্ধভাবে তার নিতম্বের উপরে এবং নীচে তার হাত স্লাইড করতে শুরু করেছিলেন।

'আপনারা যুবকরা মনে করেন যে আপনি যে কোনও সময় জোর করে এখানে প্রবেশ করতে পারেন,' তিনি ধমক দিয়েছিলেন। 'আমরা এতে বিরক্ত হয়ে যাচ্ছি। আমি যখন বলি সে শিকাগোতে, সে শিকাগোতে।'

আমি গ্যাটসবি উল্লেখ করেছি।

'ওহ!' সে আবার আমার দিকে তাকাল। 'তুমি কি শুধু-
তোমার নাম কি ছিল?'

সে অদৃশ্য হয়ে গেল। কিছুক্ষণের মধ্যে মায়ার উলফশিয়াম দরজার সামনে দাঁড়িয়ে রইলেন, দুই হাত ধরে। তিনি আমাকে তাঁর অফিসে নিয়ে গেলেন, শ্রদ্ধাভরে মন্তব্য করলেন যে এটি আমাদের সকলের জন্য একটি দুঃখজনক সময় ছিল এবং আমাকে একটি সিগার অফার করলেন।

'আমার স্মৃতি ফিরে যায় যখন আমি তার সাথে প্রথম দেখা করি,' তিনি বলেছিলেন। 'একজন তরুণ মেজর মাত্র সেনাবাহিনীর বাইরে এবং যুদ্ধে মেডেল দিয়ে আবৃত। সে এত কঠিন ছিল যে তাকে তার ইউনিফর্ম পরতে হয়েছিল কারণ সে কিছু নিয়মিত জামাকাপড় কিনতে পারেনি। আমি তাকে প্রথম দেখেছিলাম যখন সে ফোরটি-থার্ড স্ট্রিটের ওয়াইনব্রেনার পুলরুমে এসে চাকরি চেয়েছিল। কয়েকদিন ধরে সে কিছু খায়নি। 'আসুন আমার সাথে দুপুরের খাবার খান,' আমি বললাম। সে আধা ঘণ্টায় চার ডলারের বেশি দামের খাবার খেয়েছে।'

'আপনি কি তাকে ব্যবসা শুরু করেছেন?' জিজ্ঞাসা করলাম।
'ওকে শুরু কর! আমি তাকে বানিয়েছি।'

'উহু.'

'আমি তাকে নর্দমা থেকে তুলে আনলাম। আমি তখনই দেখলাম সে একজন সুন্দর চেহারার, ভদ্রলোক যুবক, এবং যখন সে আমাকে বলেছিল সে একজন অগসফোর্ড আমি জানতাম আমি তাকে ভালো ব্যবহার করতে পারি। আমি তাকে আমেরিকান সৈন্যবাহিনীতে যোগদান করতে দিয়েছিলাম এবং সে সেখানে উঁচুতে দাঁড়াতেন। তিনি ঠিক বন্ধ

Machine Translated by Google

আলবানি পর্যন্ত আমার একজন ক্লায়েন্টের জন্য কিছু কাজ। আমরা সবকিছুতেই এমন মোটা ছিলাম—'তিনি দুটি বান্বস পাখনা ধরে রেখেছেন'—সর্বদা একসঙ্গে।'

এই অংশীদারিত্ব বিশ্বের অন্তর্ভুক্ত ছিল কিনা আমি বিস্মিত 1919 সালে সিরিজ লেনদেন।

'এখন সে মারা গেছে,' আমি কিছুক্ষণ পর বললাম। 'তুমি তার সবচেয়ে কাছের বন্ধু ছিলে, তাই আমি জানি তুমি আজ বিকেলে তার শেষকৃত্যে আসতে চাইবে।'

'আমি আসতে চাই।'

'আচ্ছা, তাহলে এসো।'

তার নাসারন্ধ্রের চুলগুলো সামান্য কেঁপে উঠল এবং মাথা নাড়তেই তার চোখ জলে ভরে গেল।

'আমি এটা করতে পারি না - আমি এতে মিশে যেতে পারি না,' তিনি বলেছিলেন।

'মিশ্রিত হওয়ার কিছু নেই। এখন সব শেষ।'

'যখন একজন মানুষ খুন হয়, আমি কখনোই তাতে মিশে যেতে পছন্দ করি না। আমি বাইরে রাখা. যখন আমি একজন যুবক ছিলাম তখন এটি অন্যরকম ছিল - যদি আমার কোন বন্ধু মারা যায়, যাই হোক না কেন, আমি শেষ পর্যন্ত তাদের সাথে আটকে থাকতাম। আপনি ভাবতে পারেন এটি আবেগপ্রবণ কিন্তু আমি বলতে চাচ্ছি - তিক্ত শেষ পর্যন্ত।'

দেখলাম, নিজের কোনো কারণে সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ

না আসতে, তাই উঠে দাঁড়ালাম।

'তুমি কি কলেজের লোক?' তিনি হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন।

এক মুহূর্তের জন্য আমি ভেবেছিলাম তিনি একটি 'গোন' পরামর্শ দিতে যাচ্ছেন নেগেশান' কিন্তু সে শুধু মাথা নেড়ে আমার হাত নাড়ল।

'আসুন আমরা একজন মানুষের জন্য আমাদের বন্ধুত্ব দেখাতে শিখি যখন সে বেঁচে থাকে এবং সে মারা যাওয়ার পরে নয়,' তিনি পরামর্শ দিয়েছিলেন। 'তারপর আমার নিজের নিয়ম হল সবকিছু একা ছেড়ে দেওয়া।'

আমি যখন তার অফিস থেকে বের হয়েছিলাম তখন আকাশ অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল এবং আমি গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টিতে পশ্চিম ডিমে ফিরে আসি। কাপড় পাল্টানোর পর আমি

Machine Translated by Google

পাশের দরজায় গিয়ে দেখা গেল মিঃ গ্যাটজ হলের মধ্যে উত্তেজিতভাবে উপরে ও নিচে হাঁটছেন। তার ছেলে এবং তার ছেলের সম্পত্তির প্রতি তার গর্ব ক্রমাগত বাড়ছিল এবং এখন তার আমাকে কিছু দেখানোর ছিল।

'জিমি আমাকে এই ছবি পাঠিয়েছে।' কাঁপা কাঁপা আঙুলে মানিব্যাগটা বের করল। 'ও দিক দেখ.'

এটি বাড়ির একটি ফটোগ্রাফ ছিল, কোণে ফাটল এবং অনেক হাত দিয়ে নোংরা। তিনি আগ্রহের সাথে আমাকে প্রতিটি বিশদ নির্দেশ করেছিলেন। 'ও দিক দেখ!' এবং তারপর আমার চোখ থেকে প্রশংসা চেয়েছিলেন. তিনি এটি এত ঘন ঘন দেখিয়েছিলেন যে আমি মনে করি এটি তার কাছে এখন বাড়ির চেয়ে বাস্তব ছিল।

'জিমি এটা আমার কাছে পাঠিয়েছে। আমি মনে করি এটি একটি খুব সুন্দর ছবি. এটা ভাল দেখায়.'

'খুব ভাল. ইদানীং তাকে দেখেছ?'

'তিনি দুই বছর আগে আমাকে দেখতে বেরিয়েছিলেন এবং আমি যে বাড়িটিতে থাকি তা আমাকে কিনেছিলেন। তিনি বাড়ি থেকে পালিয়ে যাওয়ার সময় অবশ্যই আমাদের ব্রেক আপ হয়েছিল কিন্তু আমি এখন দেখতে পাচ্ছি এর একটি কারণ ছিল। তিনি জানতেন তার সামনে একটি বড় ভবিষ্যত রয়েছে। এবং যখন থেকে সে সফল হয়েছে তখন থেকে সে আমার প্রতি খুবই উদার ছিল।'

সে ছবিটি সরিয়ে রাখতে অনিচ্ছুক বলে মনে হল, আরও এক মিনিটের জন্য ধরে রাখল, স্থিরভাবে, আমার চোখের সামনে। তারপর সে আবার মানিব্যাগটা ঘুরিয়ে পকেট থেকে 'হোপালং ক্যাসিডি' নামের একটা বইয়ের একটা পুরানো কপি বের করল।

'এই দেখ, এটা একটা বই তার যখন ছেলে ছিল। এটা শুধু তোমাকে দেখায়।'

তিনি পিছনের কভারে এটি খুললেন এবং আমার দেখার জন্য এটি ঘুরিয়ে দিলেন। শেষ মাছি পাতায় SCHED ULE শব্দটি মুদ্রিত হয়েছিল এবং তারিখটি সেপ্টেম্বর 12, 1906। এবং নীচে:

Machine Translated by Google

বিছানা থেকে উঠি..... 6.00 AM

ডাম্বেল ব্যায়াম এবং প্রাচীর-স্কেলিং ... ... 6.15-6.30 AM

ইলেক্ট্রিসিটি, ইত্যাদি অধ্যয়ন করুন ..... 7.15-8.15 AM
কাজ .... 8.30-4.30 PM

বেসবল এবং খেলাধুলা..... 4.30-5.00 PM

বিকাল 5.00-6.00 মিনিটে বক্তৃতা, ভদ্রতা এবং কীভাবে এটি অর্জন করা যায় অনুশীলন করুন

গবেষণা প্রয়োজন উদ্ভাবন ..... . 7.00-9.00 PM

সাধারণ সমাধান

Shafters বা [একটি নাম, দুর্বোধ্য] এ সময় নষ্ট করবেন না

কোন ধূমপান চিমনি বা

স্নানের দিন প্রতি অন্যান্য

সপ্তাহে একটি উন্নত বই বা ম্যাগাজিন পড়ুন

প্রতি সপ্তাহে $5.00 [ক্রস আউট] $3.00 সংরক্ষণ করুন

পিতামাতার সাথে ভাল থাকুন

'আমি দুর্ঘটনাক্রমে এই বইটি পেয়েছি,' বৃদ্ধ বললেন। 'এটা শুধু তোমাকে দেখায়, তাই না?'

'এটা শুধু তোমাকে দেখায়।'

'জিমি এগিয়ে যেতে বাধ্য ছিল। তিনি সবসময় এই ধরনের বা অন্য কিছু সমাধান ছিল. আপনি কি লক্ষ্য করেন যে তিনি তার মনকে উন্নত করার বিষয়ে কী পেয়েছেন? এর জন্য তিনি সর্বদা দুর্দান্ত ছিলেন। সে আমাকে বলেছিল আমি একবার শূকরের মতো এবং আমি তাকে মারধর করেছি।'

তিনি বইটি বন্ধ করতে অনিচ্ছুক ছিলেন, প্রতিটি আইটেম জোরে জোরে পড়ছেন এবং তারপর আমার দিকে আগ্রহের সাথে তাকাচ্ছেন। আমি মনে করি তিনি বরং আমার নিজের ব্যবহারের জন্য তালিকাটি অনুলিপি করার প্রত্যাশা করেছিলেন।

তিনটার একটু আগে লুথারান মন্ত্রী ফ্লাশিং থেকে এলেন এবং আমি অনিচ্ছাকৃতভাবে অন্যান্য গাড়ির জানালা দিয়ে দেখতে লাগলাম। গ্যাটসবির বাবাও তাই করেছিলেন। আর যতই সময় গেল

Machine Translated by Google

এবং ভৃত্যরা এসে হলের মধ্যে অপেক্ষা করছিল, তার চোখ উদ্বিগ্নভাবে জ্বলতে শুরু করল এবং তিনি উদ্বিগ্ন অনিশ্চিত উপায়ে বৃষ্টির কথা বললেন। মন্ত্রী কয়েকবার তার ঘড়ির দিকে তাকালেন তাই আমি তাকে একপাশে নিয়ে আধঘণ্টা অপেক্ষা করতে বললাম। কিন্তু তাতে কোনো লাভ হয়নি। কেউ আসেনি.

প্রায় পাঁচটার দিকে আমাদের তিনটি গাড়ির মিছিল কবরস্থানে পৌঁছে এবং গেটের পাশে ঘন গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টিতে থামল - প্রথমে একটি মোটর হার্স, ভয়ঙ্কর কালো এবং ভেজা, তারপর মি.
গ্যাটজ এবং মন্ত্রী এবং আমি লিমুজিনে, এবং, একটু পরে, গ্যাটসবির স্টেশন ওয়াগনের ওয়েস্ট এগ থেকে চার-পাঁচজন চাকর এবং পোস্টম্যান, সবাই ত্বকে ভেজা। যখন আমরা গেট দিয়ে কবরস্থানে প্রবেশ করি তখন আমি একটি গাড়ি থামার শব্দ শুনতে পেলাম এবং তারপরে কেউ আমাদের পিছনে ছিটকে পড়ার আওয়াজ পেলাম। আমি চারপাশে তাকালাম। পেঁচা-চশমাওয়ালা সেই লোকটি, যাকে আমি তিন মাস আগে এক রাতে লাইব্রেরিতে গ্যাটসবির বইগুলি দেখে অবাক হয়েছিলাম।

তারপর থেকে তাকে আর দেখিনি। আমি জানি না কিভাবে তিনি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া বা এমনকি তার নাম সম্পর্কে জানতেন। বৃষ্টি তার মোটা চশমা ঢেলে দিল এবং সে সেগুলো খুলে ফেলল এবং মুছে দিল গ্যাটসবির কবর থেকে রক্ষাকারী ক্যানভাসটি দেখতে।

আমি তখন এক মুহূর্তের জন্য গ্যাটসবির কথা ভাবার চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু সে ইতিমধ্যেই অনেক দূরে ছিল এবং আমি কেবল মনে করতে পারি, বিরক্তি ছাড়াই, ডেইজি একটি বার্তা বা একটি ফুল পাঠায়নি।
অস্পষ্টভাবে শুনতে পেলাম কেউ একজন বকবক করছে, 'ধন্য সেই মৃতেরা যাদের উপর বৃষ্টি পড়ে' এবং তারপর পেঁচা-চোখের লোকটি সাহসী কণ্ঠে 'আমেন' বলল।

আমরা বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে দ্রুত গাড়িতে নেমে গেলাম।
পেঁচা-চোখ গেটের কাছে আমার সাথে কথা বলল।

'আমি বাড়িতে যেতে পারিনি,' তিনি মন্তব্য করেছিলেন।

Machine Translated by Google

'আর কেউ পারেনি।'

'যাও!' সে শুরু করেছিল. 'কেন, ভগবান! তারা শত শত লোকে সেখানে যেতেন।'

তিনি তার চশমাটি খুলে ফেললেন এবং আবার বাইরে এবং ভিতরে মুছলেন।

'দরিদ্র এক কুত্তার ছেলে,' সে বলল।

আমার সবচেয়ে প্রাণবন্ত স্মৃতিগুলির মধ্যে একটি হল প্রিপ স্কুল থেকে এবং পরে বড়দিনের সময় কলেজ থেকে পশ্চিমে ফিরে আসা। যারা শিকাগোর চেয়ে অনেক দূরে চলে গেছে তারা ডিসেম্বরের সন্ধ্যা ছয়টায় পুরানো প্লান ইউনিয়ন স্টেশনে জড়ো হবেন শিকাগোর কয়েকজন বন্ধুর সাথে তাদের নিজেদের ছুটির দিনগুলোতে তাদের দ্রুত বিদায় জানাতে। আমার মনে আছে মিস দিস অর দ্যাটস থেকে ফিরে আসা মেয়েদের পশম কোট এবং হিমায়িত নিঃশ্বাসের বকবক এবং মাথার উপর হাত নাড়ানোর কথা যখন আমরা পুরানো পরিচিতদের এবং আমন্ত্রণের মিল দেখেছিলাম: 'আপনি কি অর্ডওয়েজে যাচ্ছেন'? হারসিস'? Schultzes'?' এবং লম্বা সবুজ টিকিট আমাদের গ্লাভস হাতে শক্তভাবে আঁকড়ে আছে। এবং শেষ পর্যন্ত শিকাগো, মিলওয়াকি এবং সেন্ট পল রেলরোডের ঘোলাটে হলুদ গাড়িগুলো গেটের পাশের ট্র্যাকে বড়দিনের মতোই প্রফুল্ল দেখাচ্ছে।

যখন আমরা শীতের রাতে বের হলাম এবং আসল তুষার, আমাদের তুষার, আমাদের পাশে প্রসারিত হতে শুরু করে এবং জানালার বিপরীতে মিটমিট করে, এবং ছোট উইসকনসিন স্টেশনগুলির আবছা আলোগুলি সরে যায়, একটি তীক্ষ্ণ বুনো বন্ধনী হঠাৎ বাতাসে আসে। রাতের খাবার থেকে ফিরে আসার সময় আমরা এর গভীর নিঃশ্বাসে আঁকলাম, ঠান্ডা ভেস্টিবুলের মধ্য দিয়ে আমরা এই দেশের সাথে আমাদের পরিচয় সম্পর্কে অব্যক্তভাবে সচেতন ছিলাম এক ঘন্টার জন্য আমরা এর মধ্যে আলাদাভাবে গলে যাওয়ার আগে।

এটা আমার মধ্য পশ্চিম - গম বা প্রেইরি নয় বা

Machine Translated by Google

হারিয়ে যাওয়া সুইডিশ শহরগুলি কিন্তু আমার যৌবনের রোমাঞ্চকর, ফিরে আসা ট্রেন এবং হিমশীতল অন্ধকারে রাস্তার বাতি এবং স্লেই বেল এবং বরফের উপর আলোকিত জানালা দ্বারা নিক্ষিপ্ত হলি পুষ্পস্তবকের ছায়া। আমি তারই অংশ, সেই দীর্ঘ শীতের অনুভূতিতে একটু গম্ভীর, এমন একটি শহরের ক্যারাওয়ে হাউসে বেড়ে ওঠা থেকে একটু আত্মতৃপ্তি, যেখানে বাসস্থানগুলিকে এখনও কয়েক দশক ধরে একটি পরিবারের নামে ডাকা হয়। আমি এখন দেখতে পাচ্ছি যে এটি পশ্চিমের একটি গল্প, সর্বোপরি - টম এবং গ্যাটসবি, ডেইজি এবং জর্ডান এবং আমি, সবাই পশ্চিমা ছিলাম এবং সম্ভবত আমাদের মধ্যে কিছু ঘাটতি ছিল যা আমাদেরকে প্রাচ্যের জীবনের সাথে সূক্ষ্মভাবে মানিয়ে নিতে পারে না।

এমনকি যখন প্রাচ্য আমাকে সবচেয়ে বেশি উত্তেজিত করেছিল, এমনকি যখন আমি ওহাইও পেরিয়ে উদাসীন, বিস্তৃত, ফোলা শহরগুলির শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে খুব গভীরভাবে সচেতন ছিলাম, তাদের অন্তহীন অনুসন্ধানের মাধ্যমে যা শুধুমাত্র শিশু এবং বয়স্কদের রক্ষা করেছিল - তারপরেও এটি সর্বদা ছিল আমি বিকৃতি একটি গুণ. পশ্চিম ডিম বিশেষত এখনও আমার আরো চমত্কার স্বপ্ন পরিসংখ্যান. আমি এটিকে এল গ্রেকোর একটি রাতের দৃশ্য হিসাবে দেখি: একশত ঘর, একযোগে প্রচলিত এবং অদ্ভুত, একটি বিষণ্ণ, ঝুলন্ত আকাশ এবং একটি দীপ্তিহীন চাঁদের নীচে। ফোরগ্রাউন্ডে ড্রেস স্যুট পরা চারজন গৌরবময় পুরুষ একটি স্ট্রেচার নিয়ে ফুটপাথ ধরে হাঁটছে যার উপরে একটি সাদা সন্ধ্যার পোশাকে একজন মাতাল মহিলা রয়েছে। তার হাত, যা পাশে ঝুলছে, রত্ন দিয়ে ঠান্ডা জ্বলছে। গুরুতরভাবে পুরুষরা একটি বাড়িতে ফিরে আসে - ভুল বাড়িতে। কিন্তু মহিলার নাম কেউ জানে না, কেউ পাত্তা দেয় না।

গ্যাটসবির মৃত্যুর পর পূর্ব আমার জন্য এমনভাবে ভুতুড়ে ছিল, আমার চোখের সংশোধনের ক্ষমতার বাইরে বিকৃত। তাই যখন ভঙ্গুর পাতার নীল ধোঁয়া বাতাসে ছিল এবং

Machine Translated by Google

বাতাসে ভেজা লন্ড্রি শক্ত হয়ে গেল লাইনে আমি বাড়ি ফিরে আসার সিদ্ধান্ত নিয়েছি।

আমি যাবার আগে একটা জিনিস করতে হবে, একটা বিশ্রী ওয়ার্ড, অপ্রীতিকর জিনিস যেটা বোধহয় একা ছেড়ে দেওয়া ভালো। কিন্তু আমি জিনিসগুলিকে ক্রমানুসারে রেখে যেতে চেয়েছিলাম এবং কেবল সেই বাধ্যতামূলক এবং উদাসীন সাগরকে আমার অস্বীকৃতি দূর করতে বিশ্বাস করিনি। আমি জর্ডান বেকারকে দেখেছি এবং একসাথে আমাদের সাথে কী ঘটেছিল এবং আমার সাথে কী ঘটেছিল তা নিয়ে বারবার কথা বলেছিলাম, এবং তিনি একটি বড় চেয়ারে পুরোপুরি শুয়ে ছিলেন।

তিনি গল্ফ খেলার জন্য পোশাক পরেছিলেন এবং আমার মনে আছে যে তাকে একটি ভাল চিত্রের মতো দেখাচ্ছিল, তার চিবুকটি একটু উঁচু করে, ঝাঁঝালোভাবে, তার চুল শরতের পাতার রঙের, তার হাঁটুতে আঙুলবিহীন গ্লাভের মতো একই বাদামী আভা। যখন আমি শেষ করেছিলাম তখন সে আমাকে মন্তব্য না করেই বলেছিল যে সে অন্য একজনের সাথে বাগদান করেছে। আমি সন্দেহ করেছিলাম যে বেশ কিছু থাকলেও সে তার মাথা নত করে বিয়ে করতে পারে তবে আমি অবাক হওয়ার ভান করলাম। মাত্র এক মিনিটের জন্য আমি ভাবলাম যে আমি ভুল করছি না, তারপর আমি দ্রুত সব আবার চিন্তা করলাম এবং বিদায় জানাতে উঠলাম।

'তবুও তুমি আমাকে ফেলে দিলে,' জর্ডান হঠাৎ করে বলল। 'তুমি আমাকে টেলিফোনে ছুড়ে দিয়েছিলে। আমি এখন আপনার সম্পর্কে কোন অভিশাপ দিই না তবে এটি আমার জন্য একটি নতুন অভিজ্ঞতা ছিল এবং কিছুক্ষণের জন্য আমি কিছুটা মাথা ঘোরা অনুভব করেছি।'

আমরা হাত মেলালাম।

'ওহ, আর তোমার কি মনে আছে-' সে যোগ করল, '——একটা কথোপকথন আমাদের একবার গাড়ি চালানো নিয়ে ছিল?'

'কেন-ঠিক না।'

'আপনি বলেছিলেন যে একজন খারাপ ড্রাইভার কেবলমাত্র নিরাপদ ছিল যতক্ষণ না সে একজনের সাথে দেখা করে-

Machine Translated by Google

অন্য খারাপ ড্রাইভার? আচ্ছা, আমি আরেকজন খারাপ ড্রাইভারের সাথে দেখা করেছি, তাই না? আমি বলতে চাচ্ছি যে এই ধরনের ভুল অনুমান করা আমার জন্য অসাবধান ছিল। আমি ভেবেছিলাম আপনি বরং একজন সৎ, সরল মানুষ।
আমি ভেবেছিলাম এটা তোমার গোপন অভিমান।'

'আমার বয়স ত্রিশ,' আমি বললাম। 'নিজেকে মিথ্যা বলতে এবং সম্মান বলার জন্য আমি পাঁচ বছর বয়সী।'

সে উত্তর দিল না। রাগান্বিত, এবং তার সাথে অর্ধেক প্রেমে, এবং অত্যন্ত দুঃখিত, আমি মুখ ফিরিয়ে নিলাম।

অক্টোবরের শেষের দিকে এক বিকেলে টম বুকাননকে দেখলাম। সে আমার সামনে ফিফথ অ্যাভিনিউ ধরে তার সজাগ, আক্রমনাত্মক ভঙ্গিতে হেঁটে যাচ্ছিল, তার হাত তার শরীর থেকে কিছুটা বেরিয়ে এসেছে যেন হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে লড়াই করার জন্য, তার মাথা এখানে এবং সেখানে তীব্রভাবে নড়াচড়া করছে, তার অস্থির চোখের সাথে নিজেকে মানিয়ে নিয়েছে। ওকে ওভারটেক এড়াতে আমি গতি বাড়াতেই সে থামল এবং একটা গয়নার দোকানের জানালায় ভ্রুকুটি করতে লাগল। হঠাৎ সে আমাকে দেখে তার হাত ধরে পিছনে চলে গেল।

'কি ব্যাপার, নিক? আমার সাথে হাত মেলাতে তোমার আপত্তি আছে?'

'হ্যাঁ. তুমি জানো আমি তোমাকে কি ভাবি।'

'তুমি পাগল, নিক,' সে দ্রুত বলল। 'নরকের মতো পাগল। আমি জানি না তোমার কি হয়েছে।'

'টম,' আমি জিজ্ঞাস করলাম, 'তুমি উইলসনকে কি বলেছিলে?'

তিনি একটি শব্দ ছাড়া আমার দিকে তাকান এবং আমি জানতাম যে আমি সেই হারিয়ে যাওয়া ঘন্টা সম্পর্কে সঠিক অনুমান করেছি। আমি সরে যেতে লাগলাম কিন্তু সে আমার পিছনে এক কদম নিয়ে আমার হাত ধরল।

'আমি তাকে সত্য বলেছি,' সে বলল। 'আমরা যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হওয়ার সময় তিনি দরজার কাছে এসেছিলেন এবং যখন আমি জানিয়েছিলাম যে আমরা ভিতরে নেই তখন তিনি জোর করে উপরের দিকে যাওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। সে ছিল

Machine Translated by Google

আমি যদি গাড়িটির মালিক তাকে না বলতাম তাহলে আমাকে হত্যা করার জন্য যথেষ্ট পাগল। ঘরে থাকার প্রতি মিনিটে তার পকেটে একটি রিভলভারের উপর হাত থাকত——' সে অস্বস্তিতে ভেঙে পড়ে। 'আমি যদি তাকে বলতাম? সেই লোকটি তার কাছে এসেছিল। সে আপনার চোখে ধুলো ছুঁড়েছে ঠিক যেমনটা সে ডেইজিতে করেছিল কিন্তু সে খুব কঠিন ছিল। সে মার্টলের উপর দিয়ে দৌড়ে গেল যেমন তুমি কুকুরের উপর দিয়ে দৌড়াও এবং এমনকি তার গাড়ি থামাওনি।'

আমি কিছু বলতে পারলাম না, একজন অবাঞ্ছিত ছাড়া সক্ষম সত্য যে এটি সত্য ছিল না।

'এবং আপনি যদি মনে করেন যে আমার কষ্টের ভাগ আমার ছিল না- এখানে দেখুন, যখন আমি সেই ফ্ল্যাটটি ছেড়ে দিতে গিয়েছিলাম এবং সাইডবোর্ডে কুকুরের বিস্কুটের সেই জঘন্য বাক্সটি বসে আছে তখন আমি বসে বসে শিশুর মতো কেঁদেছিলাম। খোদার কসম এটা ভয়ানক ছিল---'

আমি তাকে ক্ষমা করতে পারিনি বা তাকে পছন্দ করতে পারিনি কিন্তু আমি দেখেছি যে সে যা করেছে তা তার কাছে সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত ছিল। এটা সব খুব অসাবধান এবং বিভ্রান্ত ছিল. তারা ছিল অসাবধান মানুষ, টম এবং ডেইজি—তারা জিনিসপত্র এবং প্রাণীকে চুরমার করে ফেলে এবং তারপরে তাদের অর্থ বা তাদের বিশাল অসাবধানতা বা যাই হোক না কেন তা তাদের একত্রিত করে রেখেছিল এবং অন্য লোকেদের তাদের তৈরি করা জগাখিচুড়ি পরিষ্কার করতে দেয়....

আমি তার সাথে করমর্দন করলাম; না করাটা মূর্খ মনে হচ্ছিল, কারণ হঠাৎ করেই মনে হলো যেন আমি কোনো শিশুর সাথে কথা বলছি। তারপরে তিনি গহনার দোকানে মুক্তার নেকলেস কিনতে যান—অথবা সম্ভবত কেবল একজোড়া কাফ বোতাম—আমার প্রাদেশিক স্কোয়া মিশনেস থেকে চিরতরে মুক্তি দেন।

আমি যখন চলে যাই তখনও গ্যাটসবির বাড়ি খালি ছিল—তার লনের ঘাস আমার মতোই বেড়েছে। গ্রামের একজন ট্যাক্সি চালক এক মিনিটের জন্য না থামিয়ে এবং ভিতরে ইশারা না করে প্রবেশদ্বার গেট অতিক্রম করে ভাড়া নেননি; সম্ভবত

Machine Translated by Google

তিনিই দুর্ঘটনার রাতে ডেইজি এবং গ্যাটসবিকে ইস্ট এগের দিকে নিয়ে গিয়েছিলেন এবং সম্ভবত তিনি এটি সম্পর্কে একটি গল্প তৈরি করেছিলেন। আমি এটা শুনতে চাইনি এবং ট্রেন থেকে নামার সময় তাকে এড়িয়ে গেলাম।

আমি নিউইয়র্কে আমার শনিবারের রাতগুলি কাটিয়েছি কারণ তার সেই চকচকে, চকচকে পার্টিগুলি আমার সাথে এতটাই প্রাণবন্ত ছিল যে আমি এখনও তার বাগান থেকে গান এবং হাসির অস্পষ্ট এবং অবিরাম শব্দ শুনতে পাচ্ছি এবং গাড়িগুলি তার ড্রাইভের উপরে এবং নীচে যাচ্ছিল। এক রাতে আমি সেখানে একটি বস্তুগত গাড়ির শব্দ শুনতে পেলাম এবং তার সামনের ধাপে এর আলো থেমে যেতে দেখলাম। কিন্তু আমি তদন্ত করিনি। সম্ভবত এটি কিছু চূড়ান্ত অতিথি ছিল যারা পৃথিবীর প্রান্তে দূরে ছিল এবং জানত না যে পার্টি শেষ হয়েছে।

শেষ রাতে, আমার ট্রাঙ্ক প্যাক করে এবং আমার গাড়ি মুদির কাছে বিক্রি করে, আমি গিয়েছিলাম এবং একটি বাড়ির সেই বিশাল অসংলগ্ন ব্যর্থতার দিকে আরও একবার তাকালাম। সাদা ধাপে একটি অশ্লীল শব্দ, একটি ইটের টুকরো দিয়ে কিছু ছেলের দ্বারা স্ক্রল করা, চাঁদের আলোতে স্পষ্টভাবে দাঁড়িয়েছিল এবং আমি তা মুছে ফেললাম, পাথরের পাশে আমার জুতা আঁকতে থাকলাম। তারপরে আমি সমুদ্র সৈকতে ঘুরে বেড়ালাম এবং বালিতে ছড়িয়ে পড়লাম।

বেশিরভাগ বড় তীরের জায়গাগুলি এখন বন্ধ ছিল এবং সাউন্ড জুড়ে একটি ফেরিবোটের ছায়াময়, চলমান আভা ছাড়া খুব কমই কোনও আলো ছিল। এবং চাঁদ যত উপরে উঠল, অপ্রয়োজনীয় ঘরগুলি গলে যেতে শুরু করল যতক্ষণ না ধীরে ধীরে আমি এখানকার পুরানো দ্বীপ সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠি যা একবার ডাচ নাবিকদের চোখের জন্য ফুল ফোটে - নতুন বিশ্বের একটি তাজা, সবুজ স্তন।

এর অদৃশ্য হয়ে যাওয়া গাছ, যে গাছগুলি গ্যাটস বাই এর বাড়ির পথ তৈরি করেছিল, সেগুলি একবার ফিসফিস করে মানুষের শেষ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ স্বপ্নে বিভ্রান্ত হয়েছিল; একটি ক্ষণস্থায়ী মন্ত্রমুগ্ধ মুহূর্তের জন্য মানুষ অবশ্যই তার উপস্থিতিতে তার নিঃশ্বাস ধরে রেখেছে

Machine Translated by Google

এই মহাদেশটি, একটি নান্দনিক চিন্তাভাবনা করতে বাধ্য হয়েছিল সে বুঝতে পারেনি বা চায়নি, ইতিহাসে শেষবারের মতো মুখোমুখি হয়েছিল তার বিস্ময়ের ক্ষমতার সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ কিছু নিয়ে।

এবং যখন আমি সেখানে বসে পুরানো, অজানা জগতের কথা ভাবছিলাম, তখন আমি গ্যাটসবির বিস্ময়ের কথা ভেবেছিলাম যখন তিনি প্রথমবার ডেইজির ডকের শেষে সবুজ আলো বাছাই করেছিলেন। তিনি এই নীল লনে অনেক দূর এগিয়ে এসেছিলেন এবং তার স্বপ্নটি এত কাছে মনে হয়েছিল যে তিনি এটি উপলব্ধি করতে খুব কমই ব্যর্থ হয়েছেন। তিনি জানতেন না যে এটি ইতিমধ্যেই তার পিছনে ছিল, শহরের বাইরে সেই বিশাল অস্পষ্টতার মধ্যে কোথাও ফিরে এসেছে, যেখানে রাত্রির নীচে জনসাধারণের অন্ধকার ক্ষেত্রগুলি গড়িয়েছে।

গ্যাটসবি সবুজ আলোতে বিশ্বাস করতেন, সেই অর্গ্যাস্টিক ভবিষ্যৎ বছরের পর বছর আমাদের সামনে চলে যায়। এটা তখন আমাদের এড়িয়ে গিয়েছিল, কিন্তু এটা কোন ব্যাপার না—আগামীকাল আমরা আরও দ্রুত ছুটব, আমাদের বাহু আরও দূরে প্রসারিত করব...। এবং একটি সুন্দর সকাল---

তাই আমরা স্রোতের বিপরীতে নৌকা চালিয়ে অতীতে অবিরাম ফিরে যাই।

শেষ